

"Jelte van der Kooi (1965) is schrijver, verteller en denker buiten de bestaande kaders. Hij brengt in zijn werk organisaties en mensen in beweging, verbindt door te prikkelen en te spelen met nieuwsgierigheid. Wie hij werkelijk is, lees je tussen de regels door. Met deze verse novel sluipt hij door hoofden waarbij hij net genoeg vertelt om je eigen beeld te vormen. Dat maakt dat dit wederom een verhaal is dat je lang bijblijft."

Dit boek bied ik je gratis aan. Voor niets.

Er is geen redacteur met een scherpe pen overheen gegaan. Geen vormgever. Dat ben jij! Mocht je in de tekst iets tegenkomen dat niet klopt, taalkundig onjuist is of te veel vragen onbeantwoord laat reageer dan en ik zal, waar mogelijk, de tekst aanpassen.

En wanneer je het hebt gelezen laat dan weten wat je van mijn boek vindt; deel het en spreek erover. Recenseer het. Ik heb inmiddels door dat veel lezers graag een recensie schrijven.

Veel leesplezier.

Jelte

Friso

Mijn leven is overzichtelijk.  
Een moeder die Beatrix heet  
en Mabel, mijn Mijn.  
Samen laten we onze meiden groeien.  
Ik ben  
al vierenzeventig jaar Friso  
en over een half uur  
ga ik skiën met Florian  
omdat ik wil weten van de stilte  
die om me is  
op het moment  
vlak voor ik van de berg  
naar beneden ga.  
Ik wil altijd weten.  
Mabel zegt  
dat de sneeuw zo zacht is  
dat het hard kan aanvoelen  
en zwart en glad  
en duister.  
Ze heeft er vanmorgen naar gekeken  
met de dromerige ogen  
waarin ik graag verdwijn  
als onze wimpers in elkaar grijpen.  
Mabel vindt  
dat ik een goede skiër ben.  
Ik bloosde volgens mij  
toen ze het in mijn oor lispelde  
zoals ik altijd bloos  
bij alles wat ze zegt.  
Nou ja.  
Bij bijna alles.  
Tot later papieren bootje.  
Tot zo.

Mabel

Ik sluip door je hoofd  
terwijl ik mijn best doe  
om je niet wakker te maken.  
Je slaapt, Friso.  
Ik ben op zoek naar je dromen  
maar ze zijn onzichtbaar  
alsof ze zich hebben verstopt.  
Mijn gedachten dwalen in je hoofd  
maar ze bereiken je niet.  
Het is net of je aan een overkant staat  
en naar jezelf kijkt  
zonder dat je inziet  
dat je niet hier staat  
maar daar.  
Ik zie je worsteling,  
je onrust.  
Je woelen en de paniek  
achter je gesloten ogen  
of is het mijn onrust?  
Ik zou jouw gedachten  
willen laten dromen.  
Ik zou ze willen overnemen  
om ze voor je te rangschikken  
opdat je straks weer zelf  
de mooiste gedachten droomt.

Friso

Er sluipt iemand  
op kousenvoeten  
door mijn hoofd.  
Bijna onopgemerkt  
vrijwel onhoorbaar  
en niet te voelen.  
Toch weet ik het zeker  
zonder dat ik voel wie het is.  
Ben jij het, mama?  
Of jij, Mabel?  
Niet weten  
maakt het vinden leuker.  
Vertel het me niet,  
antwoord niet,  
laat me vinden  
tussen mooie gedachten  
en uitgedroomde dromen.  
Uiteindelijk zie ik je  
waarna ik weet  
wat ik nu niet weet -  
en nog niet hoeft te weten  
want wie op kousenvoeten  
door mijn hoofd sluipt  
heeft een reden  
om zich niet bekend te maken.

Mabel

Ik heb nieuwe zinnen gevonden.  
Woorden,  
dromen  
en herinneringen.  
Ze zijn, Friso,  
een optelsom  
van op een rij gezette gedachten.  
Van losse dagboekflarden  
die we hebben gelezen  
om er achter te komen  
wie je nog meer bent  
op de momenten  
dat je de rust nam  
om naar jezelf te kijken.  
Ik weet dat jouw traagste gedachten  
nog veel sneller gaan  
dan de snelste manier van schrijven.  
Ik wil je gedachten graag samenvatten  
en mijn woorden toevoegen  
aan de woorden die je schreef.  
Op die manier wil ik het nieuwe verhaal  
aan je voorlezen.  
Ik wil nieuwe gedachten toevoegen  
aan je dromen  
wil de gedachten aanvullen  
vanaf het moment  
dat jouw gedachten  
je dromen  
even stilstonden.  
Ik weet niet  
in welke volgorde je je dagboekflarden schreef.  
Er staat geen datum bij  
en ik vind ze overal  
waar jij ze voor jezelf  
hebt achtergelaten  
Ik vond ze zonder zoeken  
en denk dat het jou helpt  
als ik ze aan je voorlees  
samen met mijn gedachten er tussen door.  
Ik weet niet altijd hoe je je voelde  
toen je ze schreef  
en je dromen of werkelijkheden samenvatte.  
Ik lees jouw gedachten, Friso  
en misschien geef ik je nieuwe woorden  
waardoor je gaat begrijpen  
waarom ik rondloop  
in jouw hoofd.  
Ik laat je kijken naar mijzelf  
zoals ik nu kijk naar jou  
en je dagboekwoorden,

jouw dromen  
en herinneringen  
lieve, lieve Friso.

Mabel

Ik weet het.

Ik ga uiteindelijk  
ook die kamer  
in je hoofd openen.

Dat weet ik.

Maar ik wacht er nog even mee.

Het liefst tot het moment

dat ik zeker weet

dat je er klaar voor bent.

Eerst moet ik je laten zien

wat er nog meer is.

Ik denk

dat je veel niet meer weet

of veel nog niet weet.

Vergeeten

weggestopt

opgeborgen

in die laatste kamer.

Ik weet het.

Ik heb de sleutels

en de rust

om te kijken

te beschrijven

en te ontrafelen

waar jij een andere rust hebt

dan ik

en niet van een afstand kan kijken

naar jezelf

en wat je bezig houdt.

Dat weet ik.

Ik open die laatste kamer

als het tijd is

om hem te ontsluiten.

Maar nu nog niet.

Ik bereid je er rustig voor

op wat je niet meer weet

of nog niet weet.

Friso

Ik lig bij de sloot  
die ik mijn sloot noem.  
Meestal lig ik op mijn rug  
staar ik met mijn ogen dicht.  
Dat is wat ik doe.  
Gewoon, omdat het kan.



Friso

Ik blijf hier bij mijn sloot.  
De drang om weg te gaan is er niet.  
Nooit gehad.  
Hier ken ik de wind  
en ze kent mij.  
Ik ken de struiken  
en de doorns die me vangen  
als ik probeer te ontsnappen  
wanneer ik meer dan genoeg  
bramen heb gegeten.  
Rond dit dorp  
speel ik mijn spel  
ontdek ik Mabel  
als ze mij ontdekt.  
Hier zwerf ik geluidloos met mijn moeder,  
luister ik  
naar haar warme verhalen  
die soms zwart maar meestal wit zijn.  
Ik zing met de wind  
die langs me gaat,  
me op mijn schouders tikt  
waarop ze fluitend  
naar de overkant van de sloot vertrekt.  
Mij laat ze achter  
omdat ze weet  
dat ze me hier weer vindt.  
Dat is makkelijk.  
Ze hoeft niet te zoeken.  
Ze vindt  
en ik laat me vinden.

Friso

Ik zing met de wind  
ze blaast wat lucht in mijn mond.  
Ik proef de geur  
van de overkant  
die ze meebrengt  
en voel me thuis.  
Het zijn geuren van lang geleden.  
Ik gorgel ze geluidloos  
en slik ze door.  
Nieuwe lucht  
blaas je naar binnen.  
Ik bol mijn wangen en schreeuw  
woorden die ik niet kende.  
Je neemt ze mee, wind,  
mijn woorden  
en je schaterlacht.  
Ik krijg de hik  
omdat ik te snel  
woorden vol herinnerende geuren  
heb doorgeslikt.  
Ik lach hikkend  
blijf staan  
met mijn hoofd door jou omarmd, wind.  
Geuren om me heen.  
Ik wil ze thuisbrengen  
en toch ook niet.  
Ik wil hier blijven.  
Alleen en zingend  
met de wind  
die bollend blaast  
binnen de blauwe kleur  
die ik veeg  
buiten de lijntjes van de wolken.

Friso

Honderddertien ganzen gakken  
het luchtruim vol.  
Ze praten met me  
door elkaar.  
Ik luister  
maar kan ze niet verstaan.  
Ik schreeuw terug  
Gooi mijn longen leeg.  
Een moment zijn ze stil.  
Dan begint het weer, het gakken.  
Ze maken grapjes.  
Ik weet het.  
Ik ken ze.  
Ginnegappende ganzen zijn het  
alleen omdat ik het zo leuk vind  
om ginnegappende ganzen te zeggen.  
Mabel heeft niets  
met ginnegappende ganzen.  
Zij heeft geen oog  
zoals ik dat heb  
voor verder trekkende  
ginnegappende ganzen  
die stil zijn  
op het moment dat ik schreeuw.

Mabel

De wind is vertrokken  
naar de overkant van de sloot  
samen met de honderddertien ganzen.  
De leegte die ze achterlaten  
maakt zomaar dat ik  
rondloop in je hoofd.  
Ik dwaal er wat rond.  
Ik laat alles wel staan  
waar het stond.  
Ik verplaats niets.  
Je weet dat ik niet ga slepen  
met zware gedachten,  
niet zeulen  
met grijze herinneringen.  
Ik doe niets dan kijken  
in verwondering.  
Er zijn toch geen kamers.  
Er zijn geen wanden  
dan de wanden  
die ik zelf neer zet.  
Ik ga met mijn vingers over die wanden.  
Ik schrijf zonder woorden achter te laten.  
Dat is wat ik kan.  
Je gedachten.  
Ik zie ze  
en je laat ze zien  
zonder dat je je er bewust van bent  
dat je ze laat zien.  
Ik pak het moment  
dat jij er niet bent.  
Het moment  
dat je danst met de wind  
en schreeuwt tegen de ganzen.  
Je voelt het.  
Ik weet het.  
Soms vang je een glimp van me op  
als ik kom en jij gaat.  
Dan zie je mijn schaduw  
die aan me vooraf gaat  
als ik slenter  
met de zon in mijn rug  
waardoor je mijn gezicht niet ziet.  
Je ziet mijn vage contouren.  
Wanneer ik dichterbij kom  
en meer word dan een glimp  
verdwijnt de zon  
en word ik de schaduw  
waarvan je soms wilt  
dat ik er uit stap.

Mabel

Ik kijk in je hoofd  
en zie dat het er onafgebroken waait,  
geluidloos maar krachtig.  
Ik lees, terwijl ik naar je kijk,  
de woorden  
die ik zelf met mijn vingers schreef  
op de wanden die er niet zijn.  
Ik lees ze zoals ze er staan.  
Ik geef er betekenis aan  
maak een verbinding met jouw werkelijkheid.  
Ik wil je de waarheid geven  
maar jij moet die uit mijn woorden halen.  
Daar hoef je niet meer voor te doen  
dan te luisteren naar mijn stem  
de woorden te voelen  
die ik schrijf  
in jouw nabijheid.  
Je moet me vertrouwen  
om de waarheid te vinden  
die dicht bij jouw werkelijkheid ligt.  
De wind danst stormachtig  
en jij staat stil.  
Om je heen  
beweegt een wereld  
omdat de aarde draait.  
De wind danst in cirkels.  
Ik probeer mijn hand  
door een cirkel te steken  
en verbreek daarmee  
jouw stil zijn.  
De wind danst niet meer.  
Ik heb de dans overgenomen  
doordat ik mijn hand uit stak  
en een cirkel heb doorbroken  
zoals jij verwacht dat ik  
het waaien in je hoofd  
laat stoppen  
als ik binnen de cirkel  
in het oog van je storm kom.

Friso

Ik schreeuw tegen de wind in.  
'De wind kan waaien  
maar weet ze ook dat ze waait?'  
Dat houdt me bezig  
en ik weet dat Mabel  
van een afstand naar me kijkt.  
Ze zit, zoals zo vaak,  
tussen het bladerdek van haar boom.  
Ik kijk heimelijk naar haar  
zie dat ze zich laat zakken  
uit haar boom.  
Ze spreidt haar armen  
rent terwijl ze met haar armen fladdert  
springt bokkig over boomwortels  
en vliegt als de wind.  
Ik hoor een pruttelend geluid.  
Dan is ze stil  
terwijl haar armen verder fladderen  
haar knieën verder heffen  
boomwortels worden oversprongen  
en de grond onder haar door zweeft.  
'Ik leef  
maar weet ik ook dat ik leef?'  
vraagt ze  
terwijl ze weer in haar boom klimt.  
'Je bent vierenzeventig Friso,  
en stelt vragen  
die ik alleen maar kan beantwoorden  
met mijn eigen vragen.'  
Dat soort dingen stellen me gerust.  
Dat Mabel vragen kan stellen  
in plaats van antwoorden te geven.  
Dat Mabel vragen stelt  
en juist daarmee antwoorden geeft.  
Dat ze leeft  
en weet hoe dat voelt  
om te leven.  
Zo moet het dus ook zijn met de wind  
die waait  
terwijl ik me afvraag  
of ze ook weet dat ze waait.

Friso

Mabel woonde in het mooie huis.  
Niet dat het mooier was  
dan dat van ons hoor.  
Maar gewoon.  
Het stond tussen de bomen van het bos  
aan het eind van de stapstenen  
die in een onvast patroon  
als een pijl over de bosgrond  
naar de voordeur wijzen.  
Het huis wachtte stil  
op niemand.  
Ik ging niet door de voordeur.  
Ook niet door de achterdeur,  
klom niet langs de regenpijp omhoog  
of door een onafgesloten raam naar binnen.  
In het huis was vrolijkheid  
en dans.  
In het huis zongen  
opgewekte wijsjes rond  
met woorden vol liefde  
die iedereen wil zingen,  
waar iedereen naar wil luisteren.  
Ik weet van het zingen  
van het dansen door de nacht  
in dat huis  
zonder het glas  
dat wel, soms verstikkend, om ons huis zat.  
Mabel vertelde en ik luisterde  
zonder terug te praten.  
Zij zong haar woorden  
op vrolijke wijsjes  
en danste  
zoals ik niet dansen kon  
omdat ons huis van glas was  
en elke stap die ik er zette  
uitvergroot werd gevolgd.  
Mabel lachte de vrolijkheid  
van haar huis  
over me heen.  
Ik baadde in haar woorden  
verdrong in de vrolijkheid  
en ik wist  
dat het binnen nog beter was.  
Ik had genoeg  
aan de vrolijkheid van Mabel.  
Daarom hoefde ik niet naar binnen.  
Mabel nodigde me niet uit.  
Ze wist dat ik buiten zou blijven  
wanneer ze me zou roepen.  
En dus riep ze me nooit binnen

in het huis  
aan het eind van de stapstenen.



Friso

Er zijn meer huizen vol vrolijkheid  
in en rond het dorp.  
Ik ken ze  
en ik weet dat de vrolijkheid  
opeens kan zijn verdwenen.  
Die huizen waaruit de vrolijkheid is ontsnapt.  
Je kunt ze makkelijk te herkennen.  
Zo nu en dan  
heeft elk van die huizen  
een gat in het glas  
van een ruit  
aan de voorkant.  
Daardoor ontsnapt de vrolijkheid.  
Wanneer de steen,  
niet de kiezel,  
die zijn te glimmend,  
door het zwarte glas gaat  
houdt de vrolijkheid op.  
Je moet er eigenlijk bij zijn  
om het te horen  
te voelen  
te ondergaan.  
De zee van wijsjes  
van dans en zang  
die het huis verlaat  
op precies dat moment  
wanneer de steen  
de ruit laat barsten.

Friso

Er zijn geen kamers.  
in mijn hoofd.  
Er zijn geen wanden  
dan de wanden  
die ik zelf neer zet.  
Je mag kijken, Mabel,  
naar wie ik ben.  
Je mag door me heen kijken  
of langs me.  
Je mag naar me staren.  
Mag elke plek van mijn lichaam bestuderen  
zolang je maar blijft zitten  
in de kruin van de boom  
waar je je eigen plek hebt gemaakt.  
Er is hier in mijn hoofd geen gang  
met kamers aan beide kanten  
geen keuken  
waarin pannenkoeken worden klaar gemaakt.  
Geen slaapkamer  
met een bed  
waarop een deken ligt  
die verwarmt in de winter  
verkoelt in de zomer.  
Je mag mijn hoofd binnen gaan, Mabel,  
maar er zijn nog geen ramen  
waar je doorheen kunt kijken,  
waar vrolijkheid achter te vinden is.  
Er is geen stoel  
om op te zitten  
geen kast met boeken  
of foto's aan de muur.  
Ik vraag me af of je ziet, Mabel,  
hoe de binnenkant van mijn hoofd er uit ziet.  
Er is daar alleen een plek  
waar een huis kan staan.  
Ik kan het inrichten  
zoals ik het wil.  
Ik kan het herinrichten  
elke dag opnieuw.  
Dat maakt mijn hoofd tot een lege plek.  
Er is nog geen huis in mijn hoofd  
waarin alles een vaste plek heeft.  
Nog geen huis  
waarin jij op een vaste plek woont.  
Of dat ooit gaat gebeuren?  
Uiteindelijk vast wel.  
Maar niet vandaag  
nog niet.  
Misschien morgen  
of overmorgen.

Friso

Ik hou van overgangen  
die zo plotseling zijn  
dat ik mijn best moet doen  
om precies dat moment terug te halen  
waarop het oude  
plaats heeft gemaakt voor het nieuwe.

Ik hou van vrolijkheid  
dat als een wijsje  
met me meezingt.

Ik hou van het wijsje.

Ik hou van het wijsje.

Maar hoe vaker ik denk  
dat ik van het wijsje hou  
hoe moeilijker het is  
om het wijsje zelf,  
en haar woorden,  
terug te laten komen  
in mijn hoofd.

Het zingt rond zonder geluid  
probeert de melodie tussen mijn oren te krijgen  
maar dan zwijgt het.

Ik zwijg mee.

Samen zwijgen we naar elkaar  
zoals wij naar elkaar zwijgen Mabel.

Ik hou van de stilte tussen ons in  
maar soms duurt die te lang  
en durf jij hem niet te doorbreken.

Of ik niet.

We staren dan en zeggen geen woorden.

Als het wijsje woorden zou zingen  
dan zou de stilte tussen ons in weg zijn,  
Mabel.

Dan zouden we allebei weer gaan zingen  
om de stilte te doorbreken.

Maar ze zwijgt, het wijsje  
en wij zwijgen mee.

Friso

Ik verwelkom de zon  
omarm mijn hoofd  
met mijn beide handen.  
Het wijsje  
dat stilletjes opgesloten zat  
wuil ik weg.  
Ik weet opeens  
tijdens het wegwuiven  
dat het een slaapliedje is.  
Het verdwijnt zo snel  
dat ik vergeet nog een keer  
naar de woorden te zoeken.  
Nu is het een vergeten herinnering  
aan een slaapliedje  
waarvan de woorden  
en het wijsje alleen nog elkaar hebben.  
Ze hebben mij niet nodig  
om een slaapliedje te zijn.

Friso

Ik ben moe.  
Ik lees mezelf  
in mijn eigen ogen  
terwijl ik weet  
dat ik zo mijn oogleden laat zakken.  
Wanneer dat gebeurt  
ben ik uitgelezen  
en zie ik mezelf niet meer.  
Dan stop ik met schrijven  
en met elk woord dat ik nog schrijf  
bewijs ik mezelf  
dat ik niet moe genoeg ben  
om te gaan slapen.  
Ik daag mijn hand uit  
om woorden te schrijven  
die ervoor zorgen  
dat mijn oogleden open blijven.  
Of ik schrijf gewoon met mijn ogen dicht  
en kom er morgen achter  
of dat wat ik schreef  
nog na te lezen is.

Friso

Ik neem mezelf bij de hand.  
Dat kan ik.  
de zon zakt weg  
en vindt de horizon.  
Een rode gloed  
brandt op mijn netvlies.  
Ik neem mezelf bij de hand  
en heb geen hand meer over  
om voor mijn ogen te doen.  
Ik staar in het vuur  
draai mijn hoofd weg  
voel de horizon in mijn rug  
en loop terug  
terwijl ik mezelf meeneem.  
Ik voel hoe de laatste gloed  
van de zon  
door de horizon  
wordt bedekt.  
Het vuur dooft  
maar gaat verder  
in mijn starende ogen  
die niets zien  
en al helemaal geen horizon.

Friso

Niet te hard blazen maan  
verwaai de mist nog niet  
ze breit een deken voor me  
vol warme gevoelens.

Ik ril.

De afdruk van de zon  
die gebrand staat in mijn ogen  
laat mijn ogen knippen.

De bries  
die mijn wimpers veroorzaakt  
verwaait de mist.

Hier sta ik  
met de zon op mijn netvlies  
de maan boven me  
in een leeg landschap  
zonder mist.

Met niet meer  
dan een deken vol gevoelens  
om mijn naakte lichaam.

Mijn kleren heb ik uitgedaan  
vlak voor ik blootsvoets  
over het pasgemaaide gras ging.

Ik heb alleen nog de vergeten herinnering  
aan het slaapliedje  
maar ze komt niet terug.

Ik wieg  
en voel vrolijkheid  
door mijn hoofd dansen.

Ik kijk om me heen,  
zie geen steentjes  
om door glas te gooien  
om de vrolijkheid te laten ontsnappen.

Ik glimlach  
en laat de vrolijkheid zitten.

Ik weet.

Ik heb haar nodig,  
de vrolijkheid,  
om het wijsje  
de woorden

en het slaapliedje  
terug te laten komen.

Friso

Ik zwem in de modder.  
Achter ons huis  
is een ondiepe poel  
met zonbeschenen lauw water.  
Ik baad  
zonder kleren  
zo naakt als naakt kan zijn.  
Ik voel mezelf  
onder een dunne modderlaag.  
Ik voel mezelf  
blijf zitten waar ik zit  
overdekt met geronnen zand  
omdat de vrijheid  
van het uitbreken  
uit de modder  
me meer vrijheid oplevert  
dan ik aankan.  
Ik lach niet  
want elke lach  
breekt de modderlaag verder open.  
Lachen zorgt voor in contact komen  
met de vrijheid.  
Ik staar  
in mijn eigen wereld  
beschermd door de modder  
van onze eigen poel.



Friso

Ik kijk naar steentjes  
die voor zich uit staren  
aan de rand van de poel.  
Het zijn kiezels  
zegt Mabel  
maar ik noem het steentjes.  
Kiezels klinkt zo glimmend.  
Ik hoor thuis in een poel  
met gedroogde modder  
als tweede huid  
als keurslijf  
op mijn vel.  
Ik hoor thuis  
in een ondiepe poel  
waar water verdwijnt  
tussen ragfijne zonnewarmte.  
Ik zie niet  
dat het vocht om me heen verdampt.  
Ik voel het alleen  
aan de steeds strakker wordende huid  
die ik krijg van de modder.  
De zon klimt,  
zuigt water uit de modder  
die klei wordt.  
De zon is nog ver weg  
van de horizon  
waarachter hij  
later zal verdwijnen.  
Het laagje modder omarmt me  
verwarmt me  
wordt deel van me.  
Ik word deel van de modder  
kruip er in weg  
verschuil me  
zoals Mabel zich verschuilt  
achter het bladerdek  
van haar boom  
vlak bij ons huis.  
Ze kan me nu niet zien.  
Ons huis staat tussen ons in  
zoals de modder in staat  
tussen de blauwe zonverwarmde lucht  
en mezelf.  
Zo kom ik niet bij Mabel  
en zij niet bij mij  
ook al zouden we dat misschien wel graag willen.  
Ik in elk geval wel.

Friso

Pas als het donker wordt  
lach ik even  
de vrijheid van de nacht tegemoet.  
Ik stap uit de poel  
breek uit een deel van de modder.  
Waar de modder barst  
trek ik de jas van de nacht aan.  
Ik laat de nacht op me vallen.  
De modder en de nacht vang ik  
of ze hebben mij vast.  
Ik zoek het pad naar huis  
zonder dat ik wil vinden.  
Niemand kan me zien  
alleen mijn tanden  
als ik mijn lip optrek.  
Mijn huid kraakt  
zoals de nacht knarst.  
Ik ril  
en ik weet dat het niet komt  
door de kou  
of door de modder.  
Ik heb een jas aan  
geweven van modder en de nacht  
blijf daardoor verschoont  
van aandacht  
van de dag.  
Ben ik zo mooi  
als Mabel zo nu en dan zegt  
of zegt ze het maar  
om wat te zeggen.

Friso

Het papier  
waarvan het bootje is gemaakt  
dat door mijn sloot vaart  
is dun  
bijna doorzichtig  
als de watten  
waaruit schapenwolken zijn samengesteld.  
Aan boord ligt een laagje modder  
vol warme gedachten.  
Ik reik over het water van de sloot  
krijg het bootje te pakken  
en trek het naar me toe.  
Het kabbelende water stroomt  
zonder bootje verder.  
Dat laat zich  
door mij  
van alle kanten bekijken.  
Een paar druppels water  
vallen naar beneden  
terug in de sloot  
Ze laten zich omsluiten  
door de rest  
van het kabbelende water.  
Het papier van het bootje  
neemt de kleur aan  
van de lucht  
die ik blauw heb geschetst.  
Zo wordt de modder  
die op het dek ligt  
mijn modder  
de gedachten aan boord  
mijn gedachten.  
Mijn herinnering.

Friso

Mabel schreeuwt iets over een doorgang  
maar ik begrijp niet  
dat ze schreeuwt  
en wat ze roept.  
Ze zit in haar boom  
kijkt door het bladerdek  
naar niets.  
Er is niets te zien  
dan de sloot  
die grenst aan ons land  
en de velden voor het bos.  
Ik lig bij de sloot  
staar naar mezelf  
in het kalme water  
dat belopen wordt  
door een schaatsenrijdertje.  
Mabel ziet het niet.  
Ze is te ver weg  
of ik ben te ver weg.  
Ze ziet mij.  
Dat moet wel.  
Ze ziet niet wat ik zie.  
Ik raak het water  
zoals het schaatsenrijdertje het doet.  
Ik doorbreek de spanning  
van het wateroppervlak.  
Met mijn rechterwijsvinger  
raak ik de wereld  
waar ademen  
gelijk staat  
aan sterven.  
'Daar is de doorgang'  
hoor ik Mabel schreeuwen  
maar haar mond  
zie ik niet bewegen.  
Dat kan ook niet  
als zij zich verstopt  
tussen de bladeren van haar boom.  
Ik trek mijn vinger terug  
uit de dode wereld  
en de doorgang sluit zich weer  
net voor het schaatsenrijdertje  
me een zwierige groet brengt.

Friso

Ik weet.

Van schaatsenrijdertjes  
die gedachteloos voortbewegen  
op oppervlaktespanning.

Ik volg met ogen  
die tegelijkertijd  
door die spanning breken  
op zoek naar leven  
in de dode wereld  
waar mijn longen  
niet weten  
hoe ze zich kunnen aanpassen  
omdat er niemand is  
die het ze heeft geleerd  
en ik ook nooit iemand zal vinden  
die ze leert hoe ze zuurstof kunnen halen  
uit een dode wereld.

Ik leer van schaatsenrijdertjes  
dat ik beter in alle rust kan kijken  
dan mee te doen  
aan hun manier van voortbewegen.

Zien ze mij ook staren?  
'Hallo, zien jullie mij ook?',  
hoor ik mezelf schreeuwen.

Ik kan mijn eigen mond  
niet zien bewegen.

Ik weet wel dat ik te hard roep  
en daarmee  
het wateroppervlak tot rimpels blaas.

Ik weet.

Er ontstaat  
door de rimpelingen even  
meer wateroppervlak  
meer contactmogelijkheden met de wereld  
waarin ademen  
levenloosheid betekent.

Oh hoe bijzonder is het  
te ademen onder water  
leven te halen  
uit levenloosheid.

Hoe bijzonder is het  
de vingers van Mabel te voelen  
die mijn huid  
tot leven laten komen.  
Kon het maar allebei.

Friso

Het schaatsenrijdertje staat stil  
recht zich en kijkt me aan.  
Het is net of hij nu pas ziet  
dat ik aan zijn slootkant lig.  
Hij rimpelt mee met het bewegende water  
zoekt zijn evenwicht  
die het verspreid over zijn poten.  
Langzaam versnelt hij  
maakt cirkels terwijl hij gaat.  
Het zijn geen afgeronde cirkels  
daarvoor kabbelt het water te veel.  
Ik kijk en voel dat Mabel naar mij kijkt.  
Ik kijk terug  
met de achterkant van mijn hoofd.  
Ik voel me licht  
en moedig  
kan net als het schaatsenrijdertje  
dansen op het water  
maar doe het niet  
omdat ik weet dat overmoedig zijn  
er makkelijk voor kan zorgen  
dat ik door het water ga.  
Dat kan ik het schaatsenrijdertje niet aan doen.  
De hoge golven die ik dan maak  
zullen er voor zorgen  
dat hij moet vluchten.  
Vlucht maar niet schaatsenrijdertje  
sta maar stil  
kijk me aan  
zoals ik jou aankijk.  
We wachten samen  
tot het water rimpelloos genoeg is  
om weer over te cirkelen.

Friso

Ik zwerf langs de sloot  
zweef oeverloos  
als ik spring naar de overkant.  
Ik weet niet of ik lach.  
De sprong is te kort  
om mezelf goed te kunnen zien  
in het water waar ik over ga.  
Ik spring terug  
in slow motion  
wil langer kijken  
maar tijd laat zich niet vertragen.  
Ik laat me vallen  
aan de kant waar ons huis  
niet ver weg is.  
Ik ga er niet naar toe  
nu nog niet.  
Ik probeer er achter te komen  
of ik lach.  
Het is moeilijk  
om dat zeker te weten  
op het moment  
dat mijn lichaam  
zijn best doet  
om uit te rusten  
van sprongen over water.

Friso

Ik voel dat mijn wangen zeggen  
dat ze niet lachen.  
Mijn rechterwijsvinger raakt de huid  
onder mijn oog.  
Vocht van een traan voel ik.  
Door het aanraken  
zak ik door het wateroppervlak  
van de traan  
die van mijn gezicht glijdt.  
Ik stop de glijvlucht van de traan  
die opeens geen traan meer is  
maar een zoute lichaamsdruppel  
op mijn vinger.  
Ik hou mijn vinger hoog  
in het licht van de zon.  
De druppel proef ik met mijn tong.  
Water uit een wereld  
waar ademen een beetje sterven is  
rolt zilt door mijn mond  
en ik lach.  
Ik weet het zeker  
zonder dat ik  
met mijn vingers over mijn wangen hoef  
of in vertraging over de sloot hoef te springen.  
Ik spoel de traan weg  
en ik lach.



Mabel

Triest en troost  
raken elkaar  
ze drijven op elkaar  
als het bootje  
dat vaart  
door je sloot.  
Je lacht een traan weg  
hoef de boot niet te pakken  
om te weten te komen  
welke herinnering mee drijft.  
Het is dat pannenkoekenhuis  
met die gekleurde dakpannen  
de bakstenen schoorsteen  
die mat met welkom er op  
die je terug vindt  
als warme herinnering  
aan boord van het bootje.  
Het lijkt of je trek hebt  
in jam vol vruchten  
die je bedachtzaam strijkend smeert  
over het oppervlak van de pannenkoek.  
bramen zijn het  
die je zelf plukte  
aan de rand van het bos  
waar je slenterde  
zonder je  
op dat moment  
aan de doorns te prikken.  
Je houdt van bramen  
die troosten,  
die de temperatuur aannemen  
van de pannenkoek  
waarop ze als jam  
terug te vinden zijn.  
Dat pannenkoekenhuis  
lacht je toe.  
Ik lach mee  
als je opnieuw een hap neem.  
Je ogen dicht  
je wangen gebold.

Friso

Ik kan wel tegen Mabel praten  
vertellen over vroeger en zo  
maar ze luistert nu alleen  
zonder dat ze vragen stelt.  
Ik kan net zo goed  
praten tegen het water.  
Dat rimpelt tenminste nadenkend  
wanneer ik vertel.  
Mabel laat zich niet zien.  
Ze verstopt zich voor me.  
Dat doet ze vaker  
maar niet zo lang als nu.  
Misschien zag ze me  
terwijl ik in de poel lag  
en mezelf bedekte  
met een dunne laag modder.  
Ik weet niet hoe ze me nu ziet  
en wanneer.  
Dat maakt het makkelijk  
om tegen haar te praten  
ook al weet ik niet  
of ze naar me kijkt  
en of ze me verstaat.  
Misschien moet ik een paar doorns plukken  
van de struiken met bramen  
en haar uitnodigen  
hier bij de sloot  
zodat ik met langzame halen  
warme woorden ondiep  
in haar rug kan krassen.  
Woorden die ze voelt  
en daardoor weet  
wat ik van haar vind  
en dat dat zo oneindig meer is  
dan ik tot nu toe heb willen  
of kunnen zeggen  
nu  
zo ver na onze eerste kalverliefde.

Mabel

Je voelt hoe de doorns van de bramenstruik  
nu letters krassen in je vel, Friso.

Ik kras ze  
in de hoop dat je voelt  
dat ik kras.

Ik wil je pijn doen Friso  
wil dat je voelt.

Ik kras in je vel  
en probeer er woorden van te maken.

Ik kijk maar snap niet wat ik schrijf

Ik hoop dat je snapt  
waarom ik je pijn wil doen,  
dat ik probeer door je hoofd  
en over je vel te lopen.

Ik wil je geen pijn doen  
maar ik kras wel woorden  
in je huid.

Geen letters  
omdat het je toch niet lukt  
om van letters woorden te maken  
die je herkent.

Friso

Ik spring over bramenstruiken  
in de hoop  
dat de doorns me vinden  
en ondiepe woorden krassen  
die ik wel kan lezen  
kan snappen  
kan voelen  
kan ontzenuwen.

Mabel

Ik spring door je hoofd  
of ik slenter  
schaats of huppel.

Dat doe ik.

Dat mag ik.

Je voelt dat ik letters achterlaat  
omdat woorden nu te lang zijn  
zinnen te uitgebreid.

Ik wil je te veel vertellen  
in een keer

en weet dat ik moet doseren.

Je wilt mijn letters pakken  
maar een bramenstruik  
voorkomt dat de letters woorden vormen.

De takken van de struik  
overwoekeren mijn letters.

Morgen kom ik terug  
in je hoofd.

Dan snoei ik de takken  
en vind je mijn woorden.

Dan pluk je ze als bramen  
vol zoetheid

die gegroeid zijn  
door de woorden

die ik als voeding achterliet.

Friso

Ik heb een spons in mijn hand  
zegt de fantasie die ik net inkleurde  
met blauw en rood en geel en groen.  
Soms is mijn fantasie zo echt  
dat ik er aan twijfel  
of het een fantasie is.  
Water uit de spons lekt in het gras.  
Dan kijk ik op  
zie Mabel.  
Ze heeft ook eens spons in zijn hand  
vol druipend water.  
Met een huidkleurig potlood schets ik  
haar naaktheid.  
Dan weet ik  
zonder te kijken  
dat ze ook net mijn naaktheid heeft getekend.  
Zo staan we tegen over elkaar.  
We bewegen onze armen  
zonder bij elkaar in de buurt te komen.  
Mijn spons vliegt door de lucht  
met de bedoeling Mabel te raken.  
Haar spons zoekt ook.  
Ik hoef niet weg te duiken.  
Ik zie dat de sponzen elkaar raken  
ergens halverwege.  
Ze ketsen tegen elkaar  
vallen dan druipend op de grond.  
Naakt.  
We zijn nog naakter dan net.  
De sponzen verbergen niets.  
Het huidkleurige pastelpotlood  
blijkt rode bloostinten te herbergen.  
Ze zijn  
ook al zie ik het niet  
zichtbaar op mijn wangen.  
Mabel draait niet weg.  
Haar kleur blijft dezelfde.  
We gummen het gras weg  
dat tussen ons in was getekend.  
Opeens staan we oog in oog  
wimper tegen wimper  
en herinner ik me  
hoe naaktheid groter wordt  
als ik me er bewust van ben.

Mabel

Je ruikt.

Ik zie je neusvleugels bewegen  
of maak ik dat er van  
en wil ik het te graag.

Het moet een herinnering zijn  
aan de geur van pannenkoeken  
meer nog dan de geur zelf.

De geur van pannenkoeken  
maar dan zonder de bramenjam  
die er lauw op hoort te liggen.

Het is een geur  
van de pannenkoek  
die net uit de pan  
langzaam op mijn bord is gegleden  
en ik voor je mee heb genomen  
om je te laten herinneren.

Je hebt je ogen dicht  
en ziet hem niet voor je.

Je ruikt een vleug herinnering.

Dat is genoeg.

Je hoeft niet te knibbelen  
aan een pannenkoek zonder bramenjam.

Het weten dat het de geur is  
moet genoeg zijn voor nu.

Misschien later  
wanneer je door deze nacht ben gekomen  
probeer je een stukje  
maar dan wel met bramenjam.

Mondvullend moet het zijn  
dus moet je hem dan eten met je handen.

De vingers er om heen  
je nagels zacht duwend  
in het oppervlak.

Je ruikt de herinnering  
aan de warmte  
van de pannenkoek.

Je vraagt je niet eens af  
waar het vandaan komt.

het is er  
en ik zorg er voor jou voor  
dat de herinnering aan de geur blijft.

Zo lang als ik het wil.

Friso

Mabel zit in haar boom  
tussen haar eigen bladerdek.  
Ik heb haar liever hier naast me.  
Op deze manier is het kletsen zonder woorden  
waarbij ze iets meer zwijgt dan dat ik doe.  
Samen zwijgen we een beetje naar elkaar  
terwijl de stilte echoot  
tussen haar boom  
en de walkanten  
van mijn sloot.  
Hé, wil ik wel schreeuwen  
maar dat is zo ongepast  
naar iemand die aangeeft  
dat ze niet wil praten.  
Ze wil nadenken.  
Dat kan niet anders  
want waarom zou je stil zijn  
terwijl je kunt praten met  
of luisteren naar mij.  
Haar denken gaat vast over mij.  
Hoe echt ik ben  
als ik bij haar in de buurt ben.  
Ze maakt me  
mooier dan ik van mezelf ben.  
Ze maakt  
zelfs zonder wat te zeggen  
dat de echo  
die tussen ons in wacht  
op nieuwe woorden  
niets durft te zeggen.  
We houden onze adem in,  
Mabel en ik,  
omdat we dat hebben afgesproken.  
Zonder woorden, dat wel,  
omdat gesproken woorden  
de echo weer laten leven.  
En dat wil ze niet: leven.  
Dat zegt de echo zonder woorden.  
Logisch, want ze wil niet praten.



Friso

De echo wil een keer zelf wat zeggen.  
Dat zit opgesloten in haar grote zwijgen.  
Ik zie haar lachen.  
Ze knikt instemmend  
om wat ik denk  
en zeker denk te weten.  
Ze ziet wat ik denk.  
Dat maakt het makkelijk  
om met haar te praten.  
Ik weet wat ze denkt  
doordat ik naar haar kijk.  
Ze ziet wat ik denk  
door lachend naar me te staren.  
Zo kletsen we met elkaar  
heeft ze een stem  
zonder te spreken  
bied ik haar een luisterend oor  
zonder dat ik praat.  
De echo weet wel wat ze wil  
Ze zegt het alleen niet met woorden.  
Woorden zijn nooit van haar  
maar van een ander  
waar ze zichzelf wil zijn  
zonder de ander.  
Ik wil een deel van Mabel zijn.  
Maar het is al lastig genoeg  
om een deel van mezelf te zijn.  
Ik kijk naar je, echo,  
en besef dat ik jou wil zijn.  
Ik wil mezelf zijn.

Friso

Je mag wel zo dicht bij me zijn,  
Mabel,  
mijn toestemming heb je  
zelfs zonder te vragen.  
Je mag bij me komen  
zonder dat je vraagt  
van welke kant je moet komen.  
Je mag de zon meenemen  
die in je ogen zit,  
opgesloten achter je netvlies.  
Ik wil hem zien, de zon  
als je je ogen voor me opent.  
Ja zo, laat je ogen open.  
Je wimpers  
raken bijna mijn wimpers  
ik spiegel me in jouw blik  
jij glimlacht om wat ik zie.  
Ik ken deze glimlach nog niet  
ze blijft op afstand  
terwijl ik voel  
dat jouw wimpers  
die van mij gaan raken.  
Je brengt me de geur van pannenkoeken  
van warme jam met bramen  
van vers gemaaid gras  
waar kalverliefdes huppelen  
en volwassen worden.  
Je brengt me de geur van fijn zand  
dat ons omarmt  
aan het eind van een bui in mei.  
Zo mag je heel dicht bij me zijn  
onafgebroken.  
Ik doorleef de geuren  
die je meebrengt  
die je ademt uit je warme lijf.  
Ik trek de geuren aan  
als een pyjama  
draag ze bij me  
als je weg bent  
tot ik in slaap val  
en ik beelden zie  
waarin je ogen open en dicht gaan  
en ik mezelf zie glimlachen  
in een slaap die ik verder slaap  
tot de morgen  
van mijn wakker worden  
naast jou.

Mabel

Ik ben terug naar mijn eigen bladerdek  
in de kruin van de boom.  
Ik weet dat ik net als jij  
voel dat de luchten veranderen.  
Je pastelblauwe potlood is verdwenen.  
Je kunt niet meer kleuren buiten de lijnen  
van de wolken.  
Je ziet dat je moeder haar potlood vast heeft  
aan de grijze, bijna zwarte tinten  
die ze gebruikt  
en dat ze de wolken  
over elkaar heen wil krassen.  
Je moet schuilen  
voor het onweer  
waarvan je zeker weet  
dat het gaat komen.  
Je ziet het aan de lucht  
waarin je de hand van je moeder herkent.  
Het is haar gum  
die je blauw weg heeft geschuurd  
haar grijs  
haar zwart  
die in de plaats van jouw blauw  
je uitzicht hebben veranderd.  
Je blijft zitten  
begraaft je knieën  
in je armen.  
Je maakt je klein  
kijkt door je wimpers  
naar het dichttrekken van de luchten  
het vergrijzen van de wolken  
het verzwarten  
van de horizon.  
Je maakt je klein  
en ziet de ogen van je moeder  
en weet dat ze het zwart wil  
omdat de bliksem  
er zo mooi doorheen klieft.  
Je moeder houdt van het onweer  
vanwege de flits  
zoals ze van zwart houdt  
vanwege het wit.

Friso

Hallo onweer.

Ik voel je om me heen trekken.

De regen is gestopt

om jou de ruimte te geven

je te laten horen.

Toch weet ik

dat je om me heen trekt.

Ik zie het aan de flitsen

hoor de donder plaats maken

voor langere stiltes.

Mabel zit niet meer in haar boom.

Dat weet ik zonder het te zien.

Bij elke flits kijk ik

naar de plek waar haar boom staat

maar zie hem niet.

Soms ben ik te laat

met kijken

omdat de flits te onverwacht

tussen het zwart door komt.

Dan luister ik

naar de donder

om te horen

of hij het stemgeluid van Mabel

met zich meeneemt.

Ik weet dat het niet kan.

Mabel zit niet op haar plek.

Dat zie ik

als ik snel genoeg ben

om met de flits mee te kijken

naar Mabels boom.

Kom dichterbij, onweer,

trek niet om me heen.

Ik wil je warmte voelen,

je wimpers tegen mijn wimpers

je blik in mijn ogen

waardoor ik met je mee kan

om te glimlachen.

Breng me het stemgeluid van Mabel

laat haar fluisteren

dat zij terug heeft gevonden

wat ik kwijt was geraakt

het potlood vol blauwe lichten

in de mooiste pasteltint.

Friso

Het onweer echoot na  
in mijn hoofd.  
De echo wil niets zeggen.  
Daarom zie ik niets meer  
dan alleen bliksemflitsen.  
Ze brengen geuren  
die door elkaar lopen.  
Geen pannenkoeken deze keer.  
Het is een geur  
die ik gisteren ook rook  
en eergisteren.  
Hier, bij het water  
van mijn sloot.  
Maar waar geuren herinneringen brengen  
geven deze geuren me alleen  
herinneringen aan de dagen  
die net zijn verlopen.  
Ik wil mijn voorhoofd fronsen  
zoals papa dat altijd deed  
om mezelf te laten zien  
dat ik de geur niet thuis kan brengen.  
Het onweer echoot na.  
Ik kan niet denken  
aan wat ik wil weten.  
Zo weet ik niet  
waar ik aan wil denken.  
Ik raak de geur  
met het puntje van mijn tong.  
Daar blijft het liggen  
zonder dat het me vertelt  
wat ik wil benoemen.  
Herinneringen komen boven  
aan de dagen  
die vervlogen zijn,  
weggewaaid  
met het ginnegappen  
op de vleugelslagen  
van de ganzen.

Friso

Na het onweer  
is het rustig in mijn hoofd.  
De ruimte die ik zie  
als ik bij mezelf naar binnen kijk  
is vrijwel leeg.  
Het geeft me blauwe lucht  
om te bedenken  
hoe ik de ruimte leeg kan houden.

Friso

De steen in mijn rechterhand  
past niet wanneer ik mijn hand sluit.  
Ik loop langs het water  
weeg de steen  
en laat hem los.  
Mijn linkerhand vangt hem op.  
Ik gooi over met mezelf.  
De steen lijkt zwaarder te worden  
terwijl ik weet  
dat dat niet kan.  
Ik ben natuurlijk minder sterk  
of mijn spieren verkrampen.  
Het huis van Mabel  
staat aan het eind van stapstenen  
waar het bos  
op zijn dichtst is.  
Ik hoor heel even vrolijkheid  
als de zware steen  
het raam kust.  
Mijn handen worden lichter.  
Ik vind zo wel een nieuwe steen  
om de vrolijkheid  
die achter een raam verborgen zit  
te laten zien  
dat het aan de buitenkant  
van het raam  
ook goed toeven is.  
Tegelijk weet ik ook  
dat ik spierpijn krijg  
van elke steen die ik oppak.

Friso

Ik geloof.

Dat is zeker weten

zonder dat je het hoeft te zien.

Mijn hersenen zweten.

Dat zeggen ze tenminste.

Ik zie het niet

maar ik geloof ze wel.

Ze kraken niet.

Hersenen kunnen niet kraken

en niet knarsen

alleen als ze nadenken over Mabel.

Mijn hersenen lopen op bramensap

waar de pitjes uit zijn gehaald.

Ik voel het sap

oneindig traag stromen

zoals mijn gedachten oneindig traag

aan Mabel denken.



Friso

Ik maak in gedachten  
van papier een bootje  
zoals ik dat altijd deed  
in het echt  
samen met mama  
om woorden  
die we samen hadden bedacht  
de wereld in te laten varen  
in de hoop  
dat iedereen ze las  
en onze nieuwe woorden  
de woorden van iedereen zouden worden.  
Dit bootje  
dat ik in gedachten vouw  
laat ik drijven  
op de bramensaprivier  
die door mijn hersenen stroomt.  
Met mijn vinger  
streel ik mijn slaap  
waar zweet kleeft.  
Dieppaarse bramensap  
loopt langs mijn vinger naar beneden.  
Ik stop mijn vinger in mijn mond  
en proef met de bramen  
wat warme gedachten  
en nieuwe woorden  
die ik heb uitgezweet.

Friso

Ik heb warme voeten.  
Alsof iemand ze verpakt  
in zijn handen.  
Mabel zie ik nergens.  
zij kan het niet zijn  
of het moet zo zijn  
dat haar handen  
me op afstand kunnen raken.  
Toen haar bladerdek  
en de boom zelf  
nog niet zo groot waren als nu  
kon ze me op afstand raken.  
Dan voelde ik wanneer ze er was  
zonder dat ik haar zag.  
Dan wist ik waar ze zat  
zonder dat ik het kon weten.  
Mabel vinden  
was het resultaat van voelen  
niet van zoeken.  
Nu voel ik dat ze mijn voeten vast heeft  
zonder haar te zien  
te horen  
te ruiken.  
Ik heb warme voeten.  
Het is Mabel  
of de zon natuurlijk.  
Straks verdwijnt de zon,  
wordt de horizon onzichtbaar  
achter de schemering,  
gaat de warmte uit mijn voeten.  
En wanneer de warmte blijft  
dan zoek ik verder  
naar een spoor van Mabel  
in de diepe duisternis  
na de schemering.

Friso

Misschien kan ik Mabel wel op afstand raken.

Wat kan ik doen

om de afstand te overbruggen

zonder hier vandaan te gaan?

Hoe kan ik contact maken

zoals zij contact kan maken

zonder bij mij te zijn.

Of is het andersom

en kan ik altijd al

contact maken met haar?

Zijn het de warme gedachten

waardoor mijn denken

met mezelf op de loop gaat

en verandert?

Ik voel me passagier

aan boord van een papieren bootje

dat over de bramensaprivier

door mijn hoofd vaart.

Het is alsof ik,

door mee te varen,

en niet te hoeven sturen

naar mezelf kan kijken

en mijn gedachten anders mag rangschikken.

Het is opeens

of ik kan ademen onder water

alsof ik bramensap zweet

vol warme gedachten

en nieuwe woorden.

Friso

Warme gedachten  
zijn gedachten  
die werelden omdraaien  
water wordt lucht  
lucht wordt vuur  
vuur wordt wind  
wind wordt regen  
en regen wordt aarde.  
Ze dringen door mijn huid  
naar buiten.  
Ik veeg ze van mijn voorhoofd  
en weet dat terugstoppen niet kan.  
Warme gedachten  
kunnen niet ongedaan worden gemaakt.  
Ze kunnen alleen  
aan boord gaan  
van papieren bootjes  
die de ruimte krijgen  
om stroomafwaarts  
de wereld te verkennen.  
Warme gedachten zijn er  
omdat ze door gaan  
zonder te stoppen  
omdat stroomafwaarts gaan makkelijk is  
dan stroomopwaarts.  
Ze zijn er  
omdat ze weten  
dat ze raken  
dat ze werelden veranderen  
omdat de gedachte  
over het denken verandert  
als ik bij mijn sloot lig  
en kijk  
naar de papieren bootjes  
die stroomafwaarts  
nieuwe werelden ontdekken.

Friso

Ik wil niet huilen  
maar het lukt me niet  
om niet te huilen.  
De tranen die ik zie  
slaan te pletter  
op het oppervlak  
van het water van mijn sloot.  
Ze veroorzaken een fontein  
waarin zout en zoet samen gaan.  
Zoet wint van zout  
maar wordt wel wat zouter.  
Met elke druppel  
die ik toch niet tegen kan houden  
raak ik iets van mezelf kwijt.  
Ik wil niet huilen  
maar mijn tranen  
trekken zich niets aan  
van wat ik wil.  
Ze dringen door  
naar buiten  
zoals een steen  
door een ruit gaat.  
Er is een verschil.  
De steen brengt vrolijkheid  
een traan brengt  
dat ik steeds iets verder  
af kom te staan  
van wie ik ben  
of dacht te zijn.  
Ik ga op zoek  
naar nieuwe gedachten  
over mezelf.  
Ik wacht op bootjes  
van papier  
die voorbijrijven  
vol nieuwe gedachten  
vol nieuwe woorden.  
Ik spring aan boord  
als passagier  
en lees net zo lang  
tot ik weer iets  
van mezelf  
terug vindt.  
Ze noemen het volwassen zijn.  
Ik noem het niets  
want ik vind het niets.

Friso

Het wordt tijd  
om op een vallende ster te stappen.  
Ze komen zo nu en dan langs  
als het echt donker is.  
Je hebt me ze laten zien mama  
in een tijd  
dat je me alles liet zien  
wat ik wilde zien.  
Toen we samen de wereld verkenden  
ik naast jou en jij naast mij.  
Zal die tijd weer komen mama,  
of hoort bij een eigen gezin  
ook uit elkaar groeien?  
Ik zet me af  
en grijp zijn staart  
in de zekerheid  
dat ik mee val  
oneindig snel  
oneindig ver  
van jou, mama.  
Ik zie werelden  
die ik niet ken.  
Ik kijk naar de plek  
waar ik opstapte  
en zie mezelf.  
Ik kijk naar de vallende ster  
waarop ik mee rijd.  
Gek om mezelf te zien  
terwijl ik met wat anders bezig ben  
dan wat ik denk te doen.  
Het wordt tijd, mama,  
om eens samen met jou  
opnieuw een vallende ster te berijden.  
Ik weet ook  
dat ik dan eerst  
van de vallende ster  
waarop ik nu zit  
af moet stappen.

Friso

Ik voel.

In de buurt  
van ons huis  
staat de boom  
waar papa en mama  
woorden in krasten.

Ik ken hun verhaal  
maar ze weten niet  
dat ik het weet.

Of ze weten het wel  
maar dan weet ik niet  
dat ze het weten.

Het zijn mooie woorden  
vol kleuren  
die bij de boom horen.  
Mijn vingers volgen  
in gedachten  
de buitenste lijnen  
van de woorden die ze krasten.

Mijn ogen heb ik dicht.

Ik lees paps naam  
gekerfd door mama.

Ik voel op afstand.

Je kijkt met me mee, mama,  
of denk ik dat je kijkt  
en weet ik niets meer zeker.

Ik voel de lijnen  
wil de letters inkleuren  
met bramensap.

Ik doe het niet.

Ik wil niet buiten de lijntjes kleuren  
maar wil mijn ogen ook niet openen.

Ik voel.

De boom voelt terug.

Zo raken we elkaar  
met onze ogen dicht.

Friso

Ik staar druilerig  
met de regen mee.  
Ik eet bramen  
vol gevangen zonnestralen.  
Eigenlijk wil ik in de zon  
bramen eten  
vol gevangen regendruppels.  
De zon ziet zich zelf niet  
in mijn sloot waarin regen valt  
Ik veeg over de natte grond  
zie mijn onder mijn nagels  
rouwranden groeien.  
Ik eet bramen  
met een grondsmaak  
die door gevangen zonnestralen  
warm door mijn mond knarsen.  
Ik lanterfant  
met de ruimte om me heen  
die niet groter wordt  
of ik nu wel  
of niet wat doe.



Friso

De regen heb ik weg gestaard  
en ik droom  
zonder dat ik zie wat ik droom.  
Het is als staren  
waarbij ik niet verder kan kijken  
dan de overkant van mijn sloot.  
Ik pluk wat bramenpitten  
uit de openingen tussen mijn tanden  
rol ze tussen mijn zanderige handen  
en verberg ze  
in de grond.  
Misschien dat er op deze manier  
nieuwe bramenstruiken komen.  
Ik staar naar de plek  
waar ik ze begroef  
wil dat de regen  
die ik wegkeek  
weer terug komt  
zodat ik mijn pitjes  
een goede regenstart  
mee kan geven.

Friso

Mabel wil dromen verbouwen  
op een mooi stuk grond  
in de buurt  
van haar boom.  
Dromen voor mij  
die ik kan laten groeien  
door ze te voeden  
met woorden.  
Ik klets wel wat dromen bij elkaar.  
Mabel weet wat ze wil.  
Daarin weet ze veel meer dan ik.  
Zoals dromen verbouwen  
of zweefvliegen op thermiek  
boven water.  
Ze wil zwemmen  
met vliegende vissen  
en vliegen  
met papegaaiduikers.  
Ze wil antwoorden geven  
zonder vragen terug te verwachten.  
Mabel wil dromen verbouwen  
en mij neerzetten  
op haar grond  
waar de dromen om me heen groeien  
en ik ze kan plukken uit de lucht  
wanneer ik ze nodig heb.  
Mabel zegt dat je dromen moet hebben  
en wensen  
want, zo zegt ze,  
als je geen dromen hebt  
en geen wensen  
dan weet je in elk geval zeker  
dat ze nooit uit zullen komen.  
Zo denkt Mabel  
en ze laat mij hetzelfde denken  
terwijl ze zijn mooie grond uitzoekt  
en nadenkt over de dromen  
die ze er wil gaan verbouwen  
voor mij.

Friso

Muziek raakt me niet.  
Het gaat langs me  
wanneer ik er door loop.  
Mabel houdt van muziek  
kan urenlang luisteren naar deuntjes  
naar riedels en liedjes  
die blijven zitten in haar hoofd.  
Ze neuriet en humt.  
Ze neemt me mee  
bij de hand  
om te luisteren naar de geluiden  
van het bos.  
Mabel neemt alles mee  
ook mij.  
Ik volg haar  
om wie ze is  
niet om haar muziek  
of de geluiden.  
Ze komt soms dicht bij me  
en luistert naar mijn geluiden.  
Ik voel dat ze luistert  
zonder wat te zeggen.  
Ze kijkt of ik muziek maak.  
Ik glimlach  
als ik haar wimpers voel  
tegen mijn wimpers.  
Ik maak geen muziek  
die me niet raakt.  
Ik heb de juiste oren niet  
of stop ze dicht  
met stiltemomenten  
die niemand hoort.

Friso

Mabel zegt dat elke weg een lied is.  
Ik loop niet.  
Ik ga alleen over de zandwegen  
naast het pad.  
Daar is de ondergrond zacht  
kan ik op blote eeltloze voeten gaan  
zonder na te denken.  
Ik stuif zand voor me uit  
dat stoffig om me heen zweeft.  
Daarin hoor ik geen lied.  
Ik zie alleen woorden  
die ik naar de aanzet tot dromen kan leiden.  
Mabel kan ze zaaien  
in het mooie stuk grond  
in de buurt van de boom.  
Zij mag zingen  
tussen het bladerdek  
terwijl mijn woorden dromen worden.  
Onze dromen misschien zelfs wel.  
Die dromen mag ze verbouwen  
op de grond in de buurt van haar boom.  
Zo help ik haar  
door de dromen  
die ze wil verbouwen  
te voeden met de woorden  
die ik voor haar heb bewaard.  
En eigenlijk zijn dat ook weer  
haar woorden  
want ik pluk ze  
uit de liedjes die ze zingt  
wanneer ik er door loop.  
Ik hou van woorden uit liedjes.  
Ze zijn die als de pitjes  
van de bramen  
die ik in de grond stop.

Friso

Inkt krast in papier.  
Het is een tatoeage.  
Onuitwisbaar.  
Mama kan krassend schrijven.  
hard duwend bij een lijn naar beneden  
met lichte druk  
als ze met de pen naar de bovenkant  
van het papier glijdt.  
Liefdevol, bijna aaiend,  
tijdens het zetten van een stip.  
Ik hoef niet eens de woorden te zien  
om te weten wat ze schrijft.  
Ik hoor wat ze schrijft.  
Ze schrijft voor mij  
maar het is te ver van mijn sloot af  
om goed genoeg te horen  
wat ze precies schrijft.  
Misschien zit ze wel zo ver van mij  
omdat ze niet wil  
dat ik hoor wat ze schrijft.  
Ik hoor het krassen van haar pen  
het aaiende glijden  
en weet dat de inkt  
een onuitwisbare tatoeage zet  
in de papiervezels.

Friso

Ik zie in gedachten het papier  
waarop mama schrijft.  
Ruwe vezels hangen losjes  
met ruimte er tussen  
aan elkaar.  
De inkt vloeit  
hoeft niet zijn best te doen  
om de pen te verlaten.  
Ze schrijft over mij  
zoals ze vaak deed  
als we vlak bij elkaar zaten  
en ik naar haar keek  
en naar de manier  
waarop ze schreef  
met aaiende bewegingen.  
Mama schreef voor mij  
zoals Mabel nu dromen verbouwt.  
Het papier bepaalt wat mama schrijft.  
Het vraagt om woorden  
die het op wil slaan tussen zijn vezels.  
Zo ging het tenminste altijd.  
De laatste jaren  
vergeet het papier  
aan de inkt uit de pen  
van mijn mama  
te vragen  
om beschreven te worden.  
Er zal wel niets meer zijn  
wat het papier wil weten  
over mij.  
Er zal wel niets meer zijn  
wat het papier kwijt wil aan mij  
omdat het mijn moeder niet vraagt  
woorden te schrijven.  
Er zal wel niets meer zijn  
dat ik niet al weet.  
Maar nu hoor ik even het geluid  
dat ik zo miste,  
hoor het krassen van haar pen  
de woorden  
die ik graag wil lezen  
om te zien hoe ze mij nu ziet  
om te voelen hoe ze van mij weet  
om te glimlachen  
bij het luisteren  
naar de woorden  
waarvan ik niet zie  
maar wel weet  
welke het zijn.

Beatrix

Ik heb bootjes  
voor je gevouwen Friso  
die meer zijn dan lege vellen  
gevouwen papier.  
Ik heb de bootjes beschreven.  
Ik weet wat er op staat.  
Ik heb een pen gebruikt  
zonder inkt.  
De krassende aanraking  
van de punt van mijn pen  
was genoeg.  
Zo lees ik  
op lege verlaten stukken papier  
die ik tot bootjes vouwde  
jouw verhaal.  
Ik schrijf nog steeds  
omdat ik wil dat je hoort  
wat ik schrijf.  
Ik wil dat je de woorden voelt  
terwijl ze een ketting vormen.  
Ze dansen  
op een wijsje  
waarvan ik weet  
dat het jouw slaapliedje is  
dat mama voor je zong, met je zong.  
Ze dansen  
zwierend  
laten lege vellen papier achter  
die ik voorbij wil laten drijven  
in je sloot  
waarbij op verschillende plekken  
de vezels zijn ingedrukt  
zodat ze voor jou  
het verhaal achterlaten  
dat je leest  
doordat je met je vingers  
over de papieren ga  
die als bootjes voorbij drijven.

Beatrix

Je pakt een bootje uit het water  
met woorden over mij er op.

Je vingers  
heb je net gesneden  
aan doorns  
van een bramenstruik.

Het maakt  
dat je niet kan voelen  
wat er staat.

Je hebt me niet gehoord  
toen ik,  
ver van je sloot,  
deze woorden heb geschreven  
zonder inkt.

Je weet  
dat er een onuitwisbare tatoeage staat.

Je vingers druppelen bramensap  
of is het bloed  
over de ingedrukte vezels.  
De dieptes worden gevuld  
met het sap  
uit je vingers.

Voordat je over het hele blad gaat  
sluit je jouw ogen  
maakt van het bootje  
een prop  
die je in het water  
van je sloot gooit.

De stroom  
neemt het papier  
en mijn woorden mee  
zonder dat je ze goed hebt gelezen.

Daar is meer  
veel meer durf voor nodig  
dan je nu denkt te hebben  
of ben ik op dit moment nog te laf  
om je de woorden  
die beschrijven  
wat er in de afgesloten kamer is  
te laten lezen.



Beatrix

Je bent weg, Friso.

Je hoort

als ik dit aan je voorlees,

nu ik woorden zonder inkt heb geschreven

op lege vellen papier

die ik tot bootjes vouwde

dat je weg bent.

Maar de woorden

die ik uitspreek

zingen om je heen

als een lied

waarvan je de woorden nu weet

maar de melodie onhoorbaar is

Je loopt dwars door de woorden

die je zeggen

dat je weg is.

Je wordt, dat kan niet anders,

door de woorden geraakt

maar je hoort ze niet echt.

Ik zeg ze nog een keer

de woorden vol waarheid

Ik wil dat de woorden

die zeggen wat je niet wilt horen

in je zingen

tot het een lied wordt

dat je na kan zingen.

Een lied met woorden

met een melodie die je begrijpt

ook al wil je het niet.

Beatrix

Je druppelt bramensap  
op het zandpad  
waar je over loopt.  
Eeltloos op blote voeten.  
Zwetende hersenen  
vol warme gedachten  
nemen je mee.  
Je hebt geen grip,  
volgt je voeten.  
Je weet niet  
waar je voeten je brengen.  
Je druppelt bramensap  
om de weg terug te vinden.  
Als inkt  
die krast  
uit mijn pen  
op het papier  
komt de bramensap terecht  
tussen de zandkorrels  
van het pad.  
Je hoort de woorden  
die ik achter laat  
zonder dat je ze ziet.  
Je kijkt niet achterom.  
Dat is niet nodig.  
Je weet de woorden nu  
die ergens in de afgesloten kamer liggen  
op gevouwen bootjes.  
Je kent de weg.  
Je weet waarlangs je moet gaan  
om terug te komen  
op het moment  
dat je voeten gestopt zijn.  
Je rent verder weg van hier,  
verder weg van een waarheid  
waarvan je niet wilt  
dat het een werkelijkheid wordt.

Friso

Ik voel  
een bootje van papier  
door mijn hoofd varen  
met een enkele herinnering aan boord:  
Ik weet dat ik niet ben verdwaald.  
Ik dool zonder doel  
en kom uit in de schapenstal  
in de buurt van mijn sloot  
die in de steek is gelaten  
door de schapen.  
Het is mijn plek,  
zoals Mabel haar plek heeft  
op een vork van haar taksplitsing  
onder het bladerdek  
waar zij zich thuis voelt.  
De schapenstal  
heeft een plek in mijn hoofd.  
Niemand,  
behalve mijn mama,  
ziet me  
achter de planken  
naast mijn uitkijkraam.  
Zij weet van mijn plek  
en wanneer ik er zit.  
Dan loopt ze langs het raam  
en fluit een deuntje  
zonder woorden  
omdat het een deuntje is  
waar geen woorden bij horen.  
Het is ons lied.  
Ik kom naar huis  
als haar fluitwijsje is verdwenen  
tussen een paar beuken  
die instaan  
tussen de schapenstal  
en thuis.

Friso

Ik ben terug  
in mijn hoofd  
in mijn schapenstal.  
Of ben ik hier echt?  
Ik denk na zonder verder te komen.  
Ik mis het wijsje  
dat mijn moeder floot  
en weet  
dat zij niet weet  
dat ik hier zit.  
Gek is het om alleen te zijn  
en willen  
dat iemand weet  
dat ik hier ben  
waar ik op andere momenten niet wil  
dat iemand weet  
dat ik hier zit.  
Vind me mama,  
ik ben hier  
in de stal.  
Ik heb je nodig  
om groter te groeien.  
Je weet het niet.  
Je denkt dat ik bij Mabel ben  
of bij mijn sloot  
ergens maar niet bij jou.  
Je denkt dat ik niet meer bij jou ben  
of denk ik dat je dat denkt?  
Ik dool verder  
loop terug  
over het pad met inkt  
dat ik voor mezelf achterliet.

Friso

Het water van de sloot  
wordt donker  
als de zon plaats maakt voor zwarte wolken.  
Ik zie ze overdrijven als ik naar beneden  
naar het zwarte water kijk.  
Geen schaatsenrijdertje.  
Geen Mabel.  
Ik luister naar windvlagen  
en hoor of ze onweer  
tussen het waaien door mee brengt.  
Ze zegt niets  
dat laat ze over aan een vogel  
die tijdens de windstilte  
een deuntje fluit.  
Ik glimlach.  
Tenminste ik denk dat ik glimlach.  
Ik heb geen zin mijn gezicht te weerspiegelen  
in water dat zo donker is  
dat zelfs de zon even is gevluht  
en er niet in wil kijken.  
Ik zoek de vogel met mijn oren  
maar kan niet horen waar hij zit.  
Hij fluit het wijsje van mijn moeder.  
Ver weg  
heel ver weg.  
Ik beseft dat het een schaduw is  
van het deuntje  
dat mijn moeder  
op onverwachte momenten  
tussen dag en nacht  
wel eens floot.  
Ik luister  
terwijl het water  
nog meer donker wordt  
en de glimlach,  
waarvan ik denk dat ik hem heb,  
meeneemt onder water.

Friso

Ik heb opeens herinneringen.  
Een papieren boot vol  
over jou, mama.  
Ze zwerven met me mee  
als ik eeltloos wandel  
over het pad.  
Warm is het zand  
zoals de herinnering  
die me op mijn schouder tikt.  
Ik kijk achterom  
terwijl ik weet  
dat omkijken alleen laat zien  
wat ik al weet.  
De herinnering kan ik niet zien.  
Alleen voelen  
zoals een tik op mijn schouder.

Friso

Je kruiwagent me rond.  
Je handen om mijn enkels  
mijn handen op het zandpad  
dat de warmte deelt met mijn handpalmen  
zoals diezelfde warmte  
nu de lijnen  
van de zolen  
van mijn voeten verwarmen.  
Ik weet dat jij het bent, mama,  
want je fluit het tussen dag en nacht deuntje  
dat onverwacht met me meezingt  
en ik overal herken.  
Ik kijk niet om.  
Dat is niet nodig  
bij zeker weten.

Friso

Naast elkaar door het bos  
fietsen we over een smal pad.  
Jij laat me voorgaan, mama,  
door tegen mijn schouder te tikken.  
ik stop met trappen  
ik lach  
jij hijgt.  
Er staat een paaltje  
midden op het pad.  
Jij gaat links  
ik wil rechts.  
Ik voel de pijn  
ook nu nog  
op mijn lippen.  
Ik proef de smaak van bloed  
en weet nog hoe we een bramenstruik vonden  
vlakbij mijn sloot.  
Je maakt mijn lippen schoon  
met het water  
waar het schaatsenrijdertje  
overheen rijdt.  
Je geeft me bramen  
vol zonlicht,  
vol water  
dat de grond raakt  
tijdens het onweer.  
Bramen vol geluid van de donder  
en het felle licht van de bliksem.  
We fietsen verder  
met de geur van bramen  
als troost om ons heen.  
Ik voel een tik op mijn schouder  
en weet dat het de herinnering is  
die me verder laat fietsen  
over het smalle pad  
door het bos.



Friso

Op warme voeten  
ren ik over het zandpad  
langs mijn sloot.  
Ik teken  
met mijn voeten  
een tekening  
zonder lijnen.  
Het zijn strepen  
van mijn hakken  
vegen van de bal van mijn voet.  
Ik zwier van links naar rechts  
probeer de grenzen te raken  
die onscherp zijn getrokken  
tussen zandpad  
en het gras aan weerszijden.  
Ik probeer  
met mijn kleine teen  
het gras te kietelen  
terwijl de rest van mijn voet  
het warme zand  
het gevoel geeft  
dat ik er voor hem ben.  
Ik schaats.  
Dat is het.  
Ik schaats  
en op het moment  
dat ik dat besef  
stop ik.  
Ik kijk om me heen.  
Mijn ogen zoeken  
en vinden de bramen  
die ik nodig heb  
om de geur  
en de herinnering  
aan een pijnlijke lip  
weg te eten.

Friso

Ik zit vast  
in een herinnering  
en in de bramenstruik.  
De doorns kietelen mijn shirt  
dat ik aanhad  
toen ik tien was.  
Ze aaien de huid  
die er onder zit.  
Ik blijf gevangen staan  
vlak bij de lekkerste bramen  
die diep rood, bijna paars  
buiten bereik  
van mijn vingertoppen hangen.  
Mijn shirt mag niet scheuren.  
Mijn vingertoppen zoeken de doorns.  
Ik pak de tak waaraan ze zitten.  
Een voor een pak ik  
de gevangenenbewaarders.  
Ik lach naar ze.  
Hun scherpe messen  
maken mijn shirt niet stuk  
zolang ik blijf staan.  
Ondertussen snijden de doorns  
aaiend mijn huid open.  
Mooie rechte kleine strepen.  
Ze kietelen.  
Druppelend zweet wat bloed naar buiten.  
Het lijkt wel bramensap.  
Langzaam maar zeker  
stoppen ze met kietelen  
wordt mijn huid niet meer doorboort.  
Mijn vingertoppen voelen een braam.  
ik pak hem  
laat hem niet meer los.  
Ik proef het sap  
dat op mijn lippen ligt.  
Proef de bramensap  
donkerrood.  
Het mengt in mijn mond  
met wat bloed.

Friso

Ik zweet mooie herinneringen  
die ik  
nu helemaal  
bij me wil houden.  
Mama laat me bramen plukken  
met mijn nieuwe shirt.  
Ik kom thuis  
met een oud shirt  
doordrenkt met bramensap  
vermengt met bloed.  
Ik weet dat ze weet  
dat ik het niet expres doe  
om haar stil te laten vallen,  
om haar te laten roepen  
zonder dat ik de woorden wil horen.  
Ik weet dat ze niet wil  
dat ik haar stem op de manier hoor  
zoals ik die nu hoor.  
Ze weet dat ik weet  
dat haar stem  
nu even niet haar stem is  
maar een stem die woorden roept  
die ze zelf misschien hoorde  
toen ze klein was.  
Zo hoort haar stem  
niet altijd bij de woorden  
die ze roept.  
Dat weet ik wel  
maar op de momenten  
dat ik niet doe wat ze wil  
weet ze opeens haar stem  
niet in bedwang te houden.

Friso

Je stem probeert woorden te vinden  
die je op een andere manier uitspreekt  
dan de woorden die je net sprak  
met de stem van jouw moeder, mama.  
Ik hoor aan de manier  
waarop je wat snikken  
probeert weg te stoppen  
dat je de woorden  
en de manier waarop je ze sprak  
probeert terug te nemen.  
Je weet dat het niet lukt  
en dus weet ik  
dat je straks  
bij het vinden van je eigen stem  
vraagt of ik pannenkoeken wil.  
Daar wacht ik op.  
Ik hoor de snikken  
tijdens de momenten  
dat je je best doet  
om de woorden van jouw moeder  
te laten verdwijnen.  
Ik glimlach  
als ik het woord pannenkoeken hoor.  
Je kijkt naar mijn shirt  
naar mijn lippen vol bramensap  
en weet dat je niets was  
dan ongerust.  
Je kust stil,  
en met de zachte lippen  
die je in de stilte weer vond,  
wat opgedroogd sap  
van mijn wang.  
Ik weet  
dat de doorns straks verdwenen zullen zijn  
wanneer we samen pannenkoeken bakken  
zoals moeders doen  
die troosten  
als de woorden uitgeraasd zijn  
en stilte de plek in neemt  
van moederwoorden.

Friso

Ik kijk naar mijn rechterhand  
maar zie hem niet.  
Ik zie een handpop  
die bezit heeft genomen  
van mijn vingers.  
Het is een prinses  
met een kroontje op haar hoofd.  
Ze lacht haar plasticen lach naar me.  
Ik weet dat het een herinnering is  
die boven komt  
terwijl ik niet wil  
dat hij boven komt.  
Het is jouw handpop, mama  
die je aan mij gaf  
zonder dat ik weet waarom.  
Een handpop met een bevroren glimlach  
die met doffe ogen staart.  
Jij had er ook een, mam.  
De prins.  
We speelden samen  
bedachten verhalen  
over koninkrijken ver van hier  
waar de prins altijd de prinses redde  
en de prinses gered wilde worden.  
We speelden.  
Jij leidde en ik volgde  
maar of ik geleid wilde worden  
staat niet geschreven  
op het papier van een bootje  
dat door mijn sloot vaart.  
Het is alleen de herinnering  
niet het gevoel.

Friso

De prins overwon  
kon alles  
pakte de hand van de prinses  
en nam haar mee  
op tochten vol avontuur  
door kleuren die regenbogen werden  
geuren die een smakenpalet vormden  
luchtkastelen die dreven op wolken  
waar vuur voor verhitting,  
de regen voor afkoeling zorgde.  
Ik reed mee  
achter op het paard  
dat de wolken geselde  
met zijn hoeven,  
luisterde naar de wijsjes  
die jij bedacht  
en ik mee mocht zingen.  
Ik reikte je de hand,  
jij nam hem.  
Ik bekeek je plasticen glimlach  
zoals je die van mij bekeek.  
Zo werd mijn hand een prinses  
en werd jij de prins.

Friso

Soms

als je me niet zag  
praatte je als de prins  
tegen jezelf, mama.

Je was de prins  
waar je op je andere hand  
een draak had  
die jou altijd op de hielen zat.

Die jou in je kuiten beet  
je achillespees afsneed  
je knieën knikte  
je probeerde te verteren  
met het vuur  
dat je om je heen voelde.

De draak was het vuur,  
je toekomst,  
waarvan je wist  
door te kijken naar je eigen moeder,  
hoe die er uit zou komen te zien  
zonder dat je het zeker wist.

Je wilde over je eigen toekomst regeren  
wilde het vuur van de draak temmen  
en afkoelen met de regen.

Je sloot de draak op  
in de kerker van het luchtkasteel  
en bouwde aan je eigen toekomst  
anders dan hoe je moeder  
reed op de draak.

Je zag me niet  
of zag je me wel  
en wilde je zien dat ik je zag  
als je met die andere stem,  
die je soms ook tegen mij gebruikte,  
tegen de draak sprak.

Jij was de prins, mama.  
Hij zei de woorden  
die je zelf nooit hebt gesproken  
en zeker niet tegen de draak.

Je werd de prins, mama,  
die schreeuwde tegen een toekomstbeeld  
dat onlosmakelijk aan je verbinden was.

Je hand speelde dat het een prins was  
met een mond die niet meer was  
dan een doorgeefluik  
met glimlachende plasticen lippen.

Friso

Mabel zit tegenover me  
en ik heb mijn ogen dicht.  
Ik proef bramensap  
op mijn lippen.  
Zacht deuken ze in.  
Ik wil mijn tong  
over mijn lippen laten gaan  
maar het lukt niet.  
Alsof mijn mond niet open kan.  
Toch voelen mijn lippen  
de druk van bramensap.  
Ik weet het  
door de geur  
die bij me binnenkomt.  
Mabel sluit mijn ogen  
met haar zachte handen  
Mijn lippen zijn op slot.  
Ik wil ruiken en voelen.  
Niet proeven.  
Ik weet wel hoe het smaakt.  
De geur is genoeg  
en het zeker weten  
dat een paar druppels  
de groeven van mijn lippen vullen.  
Mabel schrijft met haar vinger  
wat woorden op mijn wang.  
Ik moet mijn best doen  
om te voelen  
wat haar bewegingen willen zeggen.  
Haar handschrift is onduidelijk  
of ik ken het nog steeds niet goed genoeg.  
Ik hoor haar lachen  
weet daardoor niet  
waar ze was gebleven.  
'Nog een keer'  
wil ik fluisteren  
maar ze zet een punt  
onder een vraagteken.  
Ik weet niet  
of ik moet knikken  
of mijn hoofd moet schudden  
als antwoord op de vraag  
waarvan ik niet weet  
welke woorden er in opgesloten zitten.



Friso

Ik aai het brakke water  
druk heel voorzichtig  
met het topje van mijn rechterwijsvinger  
in de spanning van het oppervlak.  
Ik ga er door.  
Het water omarmt mijn vinger.  
De wondjes die ik heb,  
gekregen van de doorns  
van de bramenstruik,  
voelen het zout van tranen  
dat bijna opgelost is  
in het zoet  
van het water.  
Het steekt  
zoals de doorns staken.  
Mijn wondjes,  
hoe klein ook,  
gaan dicht.  
Niet nu.  
Ze gaan dicht  
als ik maar het water blijf aaien  
de brakheid voel  
en het zout toelaat.

Friso

Een waterjuffer kijkt me aan.  
Haar wijd uiteen staande ogen staren door me  
zoals ik door haar gazen vleugels kijk.  
We hebben natuurlijk niets te zeggen.  
Er is een stilte,  
een kalme rust,  
tussen ons in.  
We laten het moment niet verstoren.  
Ik kijk naar de tekening op haar rug  
en ik vraag me af  
of het zwart op het blauw is getekend  
of andersom.  
Zo vraagt ze zich misschien ook af  
hoe het zit met mij.  
Hoe het komt dat ik hier ben  
in haar wereld  
vlak bij het water.  
Ik weet dat ik hier rust vind  
om na te denken  
over wat ik niet wil delen  
met een ander.  
Om woorden te schrijven  
die mijn gedachten samenvatten  
op papier.  
We zeggen niets  
dus komen we de antwoorden  
niet te weten.  
Of willen we ze niet weten  
en hebben we er genoeg aan  
dwars door elkaar te staren  
op zoek naar antwoorden  
achter de ander.

Friso

Het schaatsenrijdertje  
verjaagt de waterjuffer uit mijn beeld.  
Vast niet expres  
maar hij kruipt mijn staren binnen  
waarop ik mijn ogen knipper.  
soepel loopt hij over het water.  
Ik zie de patronen  
en weet opeens  
dat hij niet zomaar over het water loopt.  
Hij schrijft.  
Letters zijn het  
die hij achterlaat in het wateroppervlak.  
Langzaam lees ik  
de indrukken die hij vrijwel onzichtbaar achterlaat.  
Hij schrijft zonder geluid  
maar mijn ogen herkennen de letters.  
Herkennen het handschrift  
van mijn moeder.  
Hij schrijft  
met de poten van het schaatsenrijdertje.  
Ik moet lachen.  
'Schurkemukker' lees ik.  
Ik wil achter me kijken  
om te zien waar mijn moeder is  
maar ik blijf naar beneden staren  
naar de woorden die verwateren.  
'Flubbedukker'.  
Ik lach.  
Het zijn de woorden  
die opeens naar boven komen  
waarvan ik dacht  
dat ik ze nooit meer zou lezen.  
Het is of ik mijn moeder hoor  
maar dat kan niet.  
Die tatoeëert inkt in papier  
op een plek waar ik niet ben.

Friso

De schurkemukker en de flubbedukker  
lopen over mijn tandenborstel.  
De eerste poetst mijn boventanden.  
De tweede mijn ondergebit.  
Samen poetsen ze lachend  
twee minuten lollig  
door mijn mond.  
Het was haar manier  
om me bezig te houden  
tijdens het tandenpoetsen.  
Ik hield van de schurkemukker  
omdat hij mijn gehemelte kietelde  
van de flubbedukker  
omdat hij mijn tong masseerde.  
Mijn mama hield van ze  
omdat ze bij haar hoorden  
en bij mij.  
Omdat ze bij ons hoorden.  
Het schaatsenrijdertje weet het.  
Het steekt zijn tong uit  
en verdwijnt  
waarbij hij de woorden meeneemt  
en een glimlach achterlaat.  
Ik voel een kieteling over mijn gehemelte  
een massage van mijn tong  
en lach  
het schaatsenrijdertje achterna.

Beatrix

Er zijn meer woorden.

Dat weet je.

Je hebt het schaatsenrijdertje nodig

om ze te schrijven

of de waterjuffer

om ze starend te vinden

in je sloot.

Je hebt meer woorden

maar je hoor niet

dat ik schrijf

op mijn papier.

De wind brengt je geen bries

de ganzen geen vleugelslagen

waarop de woorden worden meegevoerd.

Je bent te ver van de boom

waar je vader en ik woorden in kerfden.

Er zijn meer woorden

die je moet weten

om alles te kunnen begrijpen.

Je weet het.

Je weet ook waar ze zijn

maar je kunt er niet bij.

De doorns houden je vast

terwijl je de bramen

binnen handbereik hebt.

Friso

Hoe zou het zijn  
om rond te lopen  
in mijn eigen hoofd.  
Zou ik zien  
wat anderen zien  
wanneer ze naar me kijken.  
Hoe open zijn mijn gedachten.  
Ik praat met mezelf  
door de woorden die ik denk  
een spel te laten spelen  
van vragen en antwoorden.  
Ik laat ondertussen  
mijn blote voeten zweven  
boven het zwarte water  
van mijn sloot.  
Hakken proberen even het water te tikken.  
Ik durf niet.  
Ik wil mijn voeten  
en vooral mijn hakken  
tegen houden.  
Ik zit gevangen  
in mijn eigen gedachten.  
Ik wil wel worden  
wie ik nog niet ben  
maar weet dat ik moet accepteren  
dat ik ben wie ik nu ben.  
Ik probeer mijn hakken duidelijk te maken  
dat ze niet moeten doen  
wat ik niet wil  
bang als ik ben  
om mezelf te bevrijden  
uit mijn gedachten  
als ik het zwarte water raak.  
Ik wil vast blijven zitten  
in vragen  
die antwoorden oproepen  
en antwoorden  
die vragen om vragen.

Beatrix

Je mag bang zijn  
voor de woorden die je nog niet weet  
terwijl je allang weet  
wat ik je probeer te zeggen.  
Het is de vooruitgesnelde schaduw van de echo  
die al bij je was  
nog voor de woorden,  
die je tot nu nog niet hoorde,  
zijn uitgesproken.  
Je hoort de schurkemukker  
die jouw droge gehemelte kietelt.  
Met zijn haren  
borstelt hij je huid  
laat stembanden trillen.  
Je zegt niets, Friso.  
De flubbedukker  
danst over je tong  
maakt hem vochtig  
zodat je kan praten  
maar je zwijgt.  
Je wilt de woorden  
die je wilt horen  
nu wel eens van me weten.  
Niet de echo  
die nagalmt  
nog ver voor  
de woorden er zijn.

Friso

De stapstenen voelen warm aan.  
Ik probeer er licht over te gaan  
om geluidloos bij de deur te komen.  
Ik wil wat zeggen tegen Mabel  
maar hoop dat zij er niet is.  
Ik luister naar een zachte bries  
die om me heen waait.  
Ze raakt me niet.  
De klep van de brievenbus staat open  
zonder geluid van het huis  
naar buiten, naar mij te lekken.  
Het geluid wordt vast meegenomen  
door de zachte bries  
die om me heen gaat.  
Mijn voeten worden warmer  
door de zonestrallen  
die door mijn voetzolen dringen.  
Ik wil de klep van de brievenbus sluiten.  
Mijn hand reikt.  
De bries raakt me opeens  
verkoelt mijn voeten,  
neemt mijn hand.  
De klep blijft open.  
Ik weet.  
Mabel is er niet.  
Ik voel de stapstenen  
op mijn weg terug.  
Ze voelen warm  
en zwaar aan.  
Ik kan nu niet vertellen  
dat ik bij haar wil zijn  
echt bij haar wil zijn.



Friso

Ik zie een van mijn tranen  
langzaam vallen.  
Het is een spiegel  
waarin ik,  
als ik rond zou kunnen kijken,  
de hele ruimte van alle kanten zou kunnen zien.  
Maar ik zie de ruimte  
waarvan ik deel uitmaak niet.  
Ik zit gevangen  
in mijn eigen traan en val langzaam  
terwijl ik door het raam van de traan  
om me heen kijk.  
De wereld om me heen  
is gebold.  
Ik kijk door het oppervlak  
van een lachspiegel,  
lach om de wereld  
die er achter te zien is  
een wereld  
die ik niet kan aaien  
niet nu  
daar heb ik Mabel  
en mezelf bij nodig.  
Ik oefen het aaien  
streel één traan  
waardoor de lachspiegel  
uiteenspat  
en ik huil  
meer tranen  
dan ik kan aanraken  
strelen  
aaien.  
Ik huil meer tranen dan ik aankan.

Mabel

Je voelt het potlood,  
dat je mama achterliet,  
met je ogen, Friso.  
Het potlood  
met de zwarte kern  
waarmee ze luchten verkleurde  
waarmee ze onweer  
dichterbij kon halen,  
waarmee ze de dag  
over kon laten gaan  
in een zwarte nacht  
waarin dromen  
nachtmerries werden.  
Ik pak het potlood  
en zet een streep  
vol zwart  
op je wang, Friso.  
Ik hoop dat je het voelt,  
dat de indruk die ik achterlaat  
tot je doordringt.  
Ik aai met het potlood  
over je gezicht  
over je stille handen.  
Ik verberg je gezicht  
in mijn handen  
wacht op tranen  
die niet komen  
omdat ze weten  
dat ze je zwarte gezicht  
met rust moeten laten.

Beatrix

Ik kleur het water zwart  
tot het glad ijs wordt.  
Ik kleur krassend  
net zo hard  
tot de punt  
van mijn potlood breekt.  
Ik staar  
naar het afgebrokkelde slijpsel.  
Meer kan ik niet  
dan staren  
naar het ijs dat ik zwart polijste  
met het potlood.  
Ik voel tranen.  
Ze mengen met het potloodslijpsel.  
Zo wordt ijs weer water.  
Met mijn vinger  
beroer ik het zoute potloodslijpsel  
laat het topje van mijn vinger rusten,  
schud mijn hoofd,  
en zucht  
omdat ik weet dat een waarheid vertellen  
die dicht komt  
in de buurt van werkelijkheid  
meer tranen gaat kosten  
dan ik heb.  
Het gaat meer tranen kosten  
dan jij hebt, Friso.

Beatrix

Of dit het moment is  
dat ik zeker weet  
dat ik de kamer in je hoofd ga openen  
kan ik niet goed genoeg inschatten.  
Ik heb er vaak over nagedacht  
en soms had ik het idee om het niet te doen.  
Ik weet ook dat soms vaker niet is dan wel  
dus ik doe het gewoon.  
Ik zal het namelijk nooit zeker weten  
maar de sleutel in mijn hand  
heb ik in het slot gestopt en rondgedraaid.  
Het is zoals het is Friso.  
Je leeft niet meer.  
Dat kan ook niet  
als je langer onder sneeuw bent gebleven  
dan je longen vol kunnen houden.  
Ik denk dat je het wel weet  
ook zonder dat ik het je vertel.  
Je weet altijd zoveel meer.  
Daarvan ben ik overtuigd  
omdat ik woorden las  
die ik terugvond  
op de vellen papier  
die je tot bootjes had gevouwen  
en in de boeken van je kast had gestopt.  
We hebben ze gezocht,  
Mabel en ik,  
omdat we wisten  
dat ze er waren  
en we ze nodig hadden om je te bereiken.  
Ik weet van de bootjes  
en je mooie gedachten.  
Mabel en ik zullen samen moeten bedenken  
hoe ons leven plaats heeft  
voor een leven zonder jou.  
Ik lees deze woorden aan je voor  
en heb het gevoel  
dat ik zoute tranen  
naar je zoete sloot breng.  
Dat maakt het water ervan brak.  
Ik wil wel tegen je zeggen  
dat je gewoon leeft.  
Ik wil wel  
maar daar kom ik niet verder mee  
en jij ook niet.

Beatrix

De boom waarin papa's naam staat  
en die van mij  
met dat hartje er bij  
uit de tijd van onze liefde  
heb ik omgezaagd, Friso.  
Onze namen  
zijn uit de stam  
van de boom gesneden.  
Ze hebben  
een plek gekregen in dit huis.  
Onze liefdesverklaring  
is uit de boom gehaald  
en ik heb mijn verdriet  
met een botte bijl weggehaald, Friso.  
Met langzame stokkende bijlslagen  
heb ik bewust meer dan tachtig jaarringen  
zomers en winters,  
lentes en herfst en geveld.  
De woorden  
die je vader en ik spraken bij de boom  
nam hij telkens in het voorjaar in zich op,  
gaf hij terug aan de grond  
in het najaar  
als de bladeren  
gevuld met onze woorden  
verspreid door de najaarsstormen  
over een groot gebied  
hun vlucht maakten.  
Onze woorden zitten hier overal in de grond.  
Ze geven voeding  
aan wie er blootsvoets over loopt.  
Door de zolen van je voeten  
lees je onze woorden, Friso.  
Jouw wortels zuigen  
onze woorden vol liefde  
woorden vol zoete klanken  
vol hoop en warmte  
zinnenprikkelingen en genot op.  
Je gebruikt onze woorden  
om jouw liefde voor Mabel  
te beschrijven.  
Je loopt blootsvoets  
tot je genoeg woorden hebt gelezen.  
Je weet daardoor  
van onze liefde  
van de woorden die wij bedachten  
de liedjes die wij zongen  
de wijsjes die we neurieden  
de gedachten die wij deelden.

Beatrix

Of ik de boom om moest hakken?  
Vragen die ik stel  
zijn niet altijd te beantwoorden  
maar moeten wel gesteld worden.  
Van achteraf kijken leer ik meer  
dan om te proberen te begrijpen  
wanneer ik er middenin zit.  
Er komen geen nieuwe zoete klanken bij  
in en om de boom,  
geen zachte fluisteringen  
geen liefdesverklaringen.  
De bijl die ik heb gebruikt  
was niet scherp.  
Ik heb onze namen  
met het hart vol kalverliefde  
weggesneden  
en een plek gegeven in dit huis  
waaruit vrolijkheid is verdwenen.  
De woorden  
die je vader en ik fluisterden  
in de buurt van de boom  
zijn gevangen door de wortels.  
Ze groeien in de grond wel door.  
Je neemt ze mee  
omdat je altijd blootsvoets ging.  
Dan voelde je de woorden  
die wij fluisterden  
en die je doorgaf aan Mabel  
en jullie dochters.

Beatrix

We zien de waterjuffer  
en het schaatsenrijdertje  
in één beeld.

We zien je voor het laatst samen, Friso.  
Je bent de schaatsenrijder die weg rijdt.  
Voor altijd.

Op gaasdunne pootjes  
schaats je naar de overkant van de sloot  
vindt je je eigen leven in de dood.

We kijken je na en  
maken samen het water  
van de sloot nog brakker.

later??? xxx

Beatrix

Het klopt, Friso.

Mabel heeft geen bladerdek meer  
geen uitzicht meer op jou.

Ze zal een nieuwe plek moeten vinden  
om altijd te laten voelen  
dat ze vlak bij je is.

Mijn botte bijl  
heeft haar bladerdek  
naar de grond gebracht.

Mabel zoekt  
met haar hoofd in de lucht.

Ze loopt achter een geur aan  
vol troost.

Ze gaat jullie dochters straks helpen  
om woorden vol troost  
te halen uit de grond waarop je liep.

We hebben ze verteld  
over jou, Friso.

Mabel heeft geen bladerdek meer  
omdat de boom  
waarin met liefde gesneden was  
geen boom meer is.

Jij bent over de brakke sloot  
naar de overkant gegleden,  
zij heeft boomwortels zonder bladerdek.

Ik hoop dat jullie elkaar in gedachten vinden  
om het water zoeter te maken.



Friso

Mabel heeft een moeder  
die appeltaarten kan bakken  
vol zoete appels.  
De geur ervan troost haar  
lokt haar en mij  
nog voordat ze is ontsnapt door de voordeur.  
De geur zweeft over de stapstenen  
als vooruit gevallen schaduw  
van de echo van het genot  
dat we hebben na het proeven.  
Mabels moeder heeft gebakken.  
Dat weet ik omdat ik ruik  
De warme zoete geur  
komt me tegemoet.  
Ik kan dansen op de stapstenen  
zonder voor of achteruit te gaan.  
Ik mag me warmen in de geur  
van zoete appeltaart  
met rozijnen  
en een heerlijke knapperige korst.  
Ik verheug me  
op de smaak  
die nu al rond zingt  
als een wijsje zonder woorden.

Friso

De stapstenen veranderen.  
Ik dans verder  
op de geur van appeltaart.  
Een zoete dans  
door de appels die hun warmte traag afgeven.  
Het is bewegen  
zonder dat iemand het ziet.  
Ik zorg er wel voor  
dat Mabel er niet is.  
Zij houdt van deze appeltaart  
omdat hij gebakken is  
door haar moeder  
in het huis  
aan het eind van de stapstenen.  
Ik weet dat Mabel lacht  
als ze zou zien  
wat ik met de stapstenen doe.  
Licht raak ik ze  
probeer ze te ontlopen  
probeer de aantrekkingskracht tegen te gaan  
door te springen.  
Ze kietelen mijn voeten  
vooral mijn hakken.  
Mijn zolen aaien de stenen  
en ik heb jeuk  
wanneer ik beweeg op de muziek  
van het wijsje  
dat in mijn hoofd speelt.  
Het is meer dan dansen.  
Het is de muziek die ik wil voorblijven.  
Ik wil de echo niet laten stoppen.  
Mabel moet hier zijn  
om naar me te kijken  
maar tegelijkertijd wil ik  
dat ze op haar plek is  
tussen de bladeren van de boom  
die er niet meer is.  
Ik wil dansen  
maar niet de stapstenen raken.  
Ik weet dat wat ik wil niet tegelijkertijd kan.  
Daarom dans ik op stapstenen  
op muziek in mijn hoofd  
tot het eind van de middag me aanraakt  
en de geur van appeltaart  
zin heeft om te vervliegen.

Friso

Ik sta stil.  
De stapstenen voelen hard  
wanneer ik ze vol met mijn voetzolen raak.  
Ik moet stil staan.  
Ik verwacht Mabel  
aan het begin van het pad  
terwijl ze af komt  
op de troostende geur  
van de warme appels  
en de zachte rozijnen  
en van mij.  
Ik kijk om me heen  
kan niet thuisbrengen wat ik zie  
als ik uithijg  
van het dansen.  
Er zweeft een ballon door de lucht.  
Mijn ogen volgen  
en mijn voeten nemen me mee  
weg van de stapstenen.  
Ik slenter  
slof mijn blote voeten door het zachte zand  
dat stoffig omhoogkomt  
nadat ik mijn voeten heb opgetrokken.  
Vreemd vind ik het niet  
een zwevende blauwe ballon  
die de ruimte om me heen  
heeft uitgekozen  
om door te varen.  
Ik vaar mee  
neem de plek in  
van de ballon  
en kijk naar beneden  
terwijl de ballon dansend slentert  
door het mulle zand  
in de richting van mijn sloot.

Friso

De blauwe ballon danst verder  
als ik aan de kant van mijn sloot zit.

Er zit te weinig lucht  
met voldoende drijfvermogen in  
om hem te laten zweven  
met mij er midden in.

Ik ben te laat om hem te pakken.

Hij danst het water in  
en kust het oppervlak.

Het water en de ballon  
ze trekken elkaar aan  
en verkleven een moment.

Ze kletsen wat woorden  
die ik niet versta.

Ik doe mijn best niet  
omdat ik bedenk  
dat ze het over mij hebben,  
het water en de ballon.

Dit is het,  
besef ik.

Ik heb gewacht op dit beeld  
van een blauwe ballon  
die het zwarte wateroppervlak raakt.

Ik pak de ballon  
kijk door de wand naar binnen  
en weet dat alles door elkaar loopt.

Ik haal de knoop  
uit de ballon  
zet het uiteinde  
tegen mijn lippen  
en adem in

om de beelden die ik zie  
in elkaar over te laten vloeien.

Friso

Ik volg de grens van mijn gedachten  
zonder dat ik weet waar hij eindigt  
of begint.

Er zijn herinneringen aan herinneringen  
maar de beelden krijg ik er niet bij.

Ik zie schaduwen van mensen  
maar zelf zie ik ze niet.

Ik voel de warmte van de zon  
en de wind blaast in een zelfde ritme.

Dat kan niet.

de wind moet zo nu en dan gaan liggen  
aan de rand van mijn gedachten.

Daarna moet ze langzaam maar zeker opsteken  
om de gedachten aan herinneringen  
in te vullen.

Ik pak een potlood  
gevuld met de pastelblauwe kleur van de ballon  
en probeer de herinnering in te kleuren  
net zoals ik met een stukje gum  
de schaduwen lichter probeer te maken.

Ik wil zien wie er staat  
wil weten van de herinneringen.

Ik wil opeens meer weten  
van een moeder die een prins is  
en stilte vond tijdens het schaatsen.

Dat vertelde je toch zo vaak, mam?

Je kon zwieren als de beste  
maar er was nooit iemand  
met wie je het deelde  
omdat je alleen wilde zwieren  
zoals ik zonder toeschouwers wil dansen  
op stapstenen.

Ik wil meer van je weten mama.  
Misschien moet ik je  
als er een keer ijs ligt  
vragen of ik weer met je mee mag  
om je te zien zwieren  
terwijl ik naast je dans  
en we praten  
met echte woorden  
over wie je bent  
nadat je van de stapsteen  
waarop je zo lang stond afstapt.

Ik heb je nodig mama  
om te leren  
op een andere manier groot te worden  
dan jij bent groot geworden.

Met potlood en gum  
loop ik langs mijn eigen grens  
op zoek naar werkelijkheden.

Friso

Hou je vast mama  
aan de ballonnen die boven je hangen.  
Grijp de touwtjes,  
zuig wat zuurstof en lach.  
Je ogen staan dof, mama,  
Je ogen kunnen mijn lach gebruiken  
maar de kou om me heen  
laat me zwijgen.  
Rood en groen en blauw en geel  
vullen de ballonnen de ruimte om me  
als ik in de woonkamer kom  
aan het eind van de schemering  
nog net voor de dageraad.  
Je hebt de kamer gevuld met ballonnen  
omdat jarig zijn  
maar een keer per jaar een feest is.  
Ik juich de ballonnen omhoog.  
Ze raken elkaar tijdens hun langzame vlucht.  
Mijn ogen gaan in slow motion  
maar toch nog sneller dan de ballonnen.  
Ik zie waar ze heen gaan  
waar ze terecht komen  
als ze de grond willen raken.  
Ze raken de grond niet.  
Ik volg de baan die ze gaan  
en hou ze in de lucht.  
Ik jongleer met ballonnen  
net zolang  
tot je beneden komt, mama  
en je best doet om me te feliciteren  
met mijn jarig zijn.

Beatrix

Goed zo Friso,  
je vecht  
maar er is geen vechten meer.  
De ballonnen,  
ze komen niet in het water terecht.  
Je houdt ze erboven.  
Je kunt niet bij ballonnen komen  
als ze op de sneeuw liggen  
en jij er onder.  
Dan kun je alleen naar ze kijken  
met doffe ogen  
die proberen te lachen  
terwijl aanraken onmogelijk is.  
Groen en rood en blauw en geel  
zweven ze boven je.  
Bij de zuurstof die je er in had gestopt  
kun je niet komen.  
De ballonnen zweven niet meer  
nooit meer.  
Het zijn dode kleuren  
zonder zuurstof  
die op de sneeuw liggen  
wachtend op een zucht wind.



Friso

Het is stil.  
Zelfs met mijn ogen dicht  
hoor ik niets.  
Ik probeer geluiden,  
hoe klein ook,  
naar me toe te trekken  
zoals ik wel eens probeer  
de verte dichterbij te halen  
door mijn vinger te krommen.  
Het gakken van een gans  
een blik van Mabel  
het schrijven van mama.  
Niets te horen.  
Ik daal van de stilte af  
maar de tocht naar beneden  
duurt langer dan ik denk.  
Ik klap in mijn handen  
maar zelfs dat hoor ik niet.  
Ik wil mijn ogen openen  
maar weet dat het buiten me donker is.  
Waarom zou ik mijn ogen openen  
of van de stilte af dalen  
als ik weet  
dat er buiten me niets is.  
Misschien moet ik weer gaan baden  
spiernaakt  
in de modderpoel  
achter ons huis  
om modder te voelen.  
Om te voelen.  
Om écht te voelen  
tot in al mijn vezels.  
Het is stil  
alleen mijn gedachten maken lawaai.  
Dat stelt me gerust.  
Ze schreeuwen alleen zo hard  
dat ik niet versta  
en dus ook niet begrijp wat ik denk.

Friso

Ik weet.

Een ondergrondse hut bouwen  
is onbezonnen.

Maar niemand vertelde me ooit  
wat onbezonnen betekent.

Vlak bij de stapstenen  
die leiden naar het huis van Mabel  
hadden we onze eigen plek  
aan het begin van onze liefde  
omdat niemand mocht weten,  
toen nog,

vanwege het glazen huis  
waarin ik woonde,  
dat we samen waren.

We konden in onze hut alles vinden  
ook elkaar  
op de tast

omdat niemand mocht weten  
dat onze liefde echte liefde was.

We hadden een kaars  
die we nooit aandedden  
omdat we wisten,  
dat dan weer wel,  
dat kaarsen zuurstof nodig hebben.

In een ondergronds hol  
is er te weinig van  
om te delen met elkaar  
en met een kaars.

We ontdekten  
dat het donker een fijne plek is  
om niet gevonden te worden.

Friso

Mijn lippen smaken anders  
als ze onder de grond geproefd worden  
aan het eerste begin  
van onze liefde.  
Ze deuken anders in.  
Alsof je op een ballon drukt.  
De geur van grond kust mee.  
Ik zie je ogen niet Mabel  
wanneer je mijn lippen zoekt  
met jouw lippen  
wanneer je mijn wimpers raakt  
met jouw wimpers  
wanneer je mijn handen steelt  
met jouw vingers.  
Ik zie je ogen niet,  
weet niet of ze leven  
of dat er een dofheid in zit  
die ik niet kan voelen.  
Je wimpers raken mijn wimpers.  
Ze fluisteren woorden  
die ik uit je mond niet hoor,  
niet hoeft te horen.  
Je wimpers zeggen meer  
dan woorden uit je mond.  
Ze zeggen dat je meer dichtbij me bent  
dan woorden ooit dichtbij kunnen komen.  
Ik luister naar de fluisteringen  
die je overbrengt  
als onze wimpers verstrengeld raken  
als handen  
waarvan de vingers elkaar vastgrijpen.  
Je wimpers raken mijn wimpers.  
Mijn lippen tintelen  
door de woorden  
die je wimpers fluisteren.  
Genoeg, wil ik zeggen  
maar je wimpers luisteren niet.  
Ze fluisteren alleen  
en ik luister onafgebroken.

Friso

Je vingers vinden de palm van mijn hand.  
Ik voel de lijnen waarover je gaat.  
Je volgt ze,  
ik laat je me volgen.  
Bij een kruispunt van lijnen aarzel je.  
Ik neem de tijd  
om je niet te laten beslissen.  
Je mag stilstaan zo lang als je wilt.  
Wanneer je verder gaat  
zoek je een nieuwe weg  
die niet anders is dan de vorige.  
Mijn palm voelt licht  
als je mijn hand ondersteunt  
met je andere hand.  
Hoger gaat mijn hand  
lichter wordt hij  
terwijl je verder gaat  
met het ontdekken van de dunne lijnen  
die dikker worden als je ze beschrijft.  
Je schrijft zonder te praten.  
Ik zie je ogen niet  
want die van mij zijn dicht.  
Mijn wimpers grijpen in elkaar  
mijn lippen tintelen  
als je vingers voelend  
over de lijnen  
van mijn handpalm gaan.

Friso

Fijn zand regende op ons.  
Ik luisterde naar het vallen  
maar kon het geluid niet plaatsen.  
Het was als je woorden  
die ik hoorde  
maar waarvan ik de betekenis niet wist.  
Je fluisteringen  
het raken van je vingers  
van mijn handpalmen  
het verstrengeld raken  
van onze wimpers.  
Ik luisterde naar wat je wilde zeggen  
zoals het fijne zand fluisterde.  
'Laat je door me omarmen',  
zei het zand.  
Het wachtte niet op een antwoord.  
We werden omarmd  
door fijn zand  
door dikker zand  
door verstikkend zand.  
Ik keek maar zag niets.  
Ik voelde alleen een hand  
die niet die van jou was, Mabel.  
Hoorde hoe een stem dicht bij kwam  
maar mijn wimpers niet raakte.  
Je stem omarmde me, mama,  
nadat je Mabel en mij had laten ontsnappen.  
Je stem, lieve mama, omarmde me.  
Je legde me uit  
van onbezonnen  
en we luisterden en knikten.  
We keken elkaar aan.  
Ik likte mijn lippen  
tintelde mijn handpalmen  
en voelde mijn wimpers  
dit keer in gedachten  
in die van Mabel grijpen.

Beatrix

Je kunt niet schaatsen op fijn zand.  
Niet op stapstenen.  
Dat moet op zwart ijs  
zonder witte randen.  
Een schaatsenrijdertje  
kan woorden schrijven op het water.  
Het kan schaatsen over het oppervlak  
zonder dat hij door de spanning breekt.  
kan zich bewegen waar niemand beweegt  
praten met je, Friso, zonder te spreken.  
Je kon niet met Mabel onder de grond blijven  
dus heb ik je er uit gehaald.  
Toen is het mij gelukt  
aan het begin van jullie liefde  
om jullie zuurstof te geven  
boven het zand.  
Het is me nu niet gelukt  
om jou zuurstof te geven  
omdat ik niet was  
op de plek waar je  
halverwege een helling  
door de sneeuw werd ingehaald.  
Het was als schaatsen op bevroren water  
dat zwart leek  
maar vol witte luchtballen zat  
op de plek waar het water te diep was  
om te kunnen staan  
op het moment dat jullie zwaarder waren  
dan het ijs kon verdragen.  
Ik denk, Friso,  
dat je je eigen ogen ziet.  
Ze zijn dof.  
Ik weet dat je daarom  
je ogen voor altijd gesloten hebt.  
Om je eigen ogen niet te hoeven zien.  
Je ziet je eigen ogen  
die willen lachen  
die ballonnen zien  
maar ze niet kunnen pakken.  
Je was aan de verkeerde kant  
van de sneeuw, Friso,  
daar waar te weinig zuurstof is  
om van te leven.

Beatrix

Je was aan de verkeerde kant  
van de sneeuw, Friso,  
bevangen door een kou,  
die jou omarmde,  
je sloot je ogen  
om ze nu nog verder te sluiten  
Je hebt gevochten.  
Dat is het beeld  
dat ergens zingt  
als een wijsje zonder woorden  
in de afgesloten kamer  
van je hoofd  
die ik heb ontsloten.

Friso

Water moet gewoon water zijn  
en in de zomer dezelfde geur hebben  
als in de winter.

De geur van levendig  
van vers gemaaid gras,  
bramen die een mond vullen,  
van wolken die binnen het blauw getekend zijn.

Water moet gewoon zijn  
zonder dat ik er over hoef na te denken.

Het moet stromen  
of stilstaan  
het moet dromen  
toelachen en zingen.

Water moet roepen en vragen om een duik.

Het moet glimlachen vol zuurstof  
genoeg om in te kunnen ademen.

Water moet zichzelf zijn  
zoals ik mezelf mag zijn.

Ik moet water kunnen zijn  
stromend en levendig  
met de geur van vers gemaaid gras  
dat me omarmt  
en de smaak van bramen  
in mijn mond.

Ik moet water kunnen zijn  
zodat ik kan verdrinken in mezelf  
kan ademen  
met mezelf  
vrij zijn in mezelf.

Ik moet water zijn.



Friso

Ik kijk door een verrekijker.  
Alles wat ik zie is verder weg  
veel verder weg  
dan het hoort te zijn.  
Het water aan mijn voeten  
is onbereikbaar.  
Het schaatsenrijdertje is zo klein  
dat ik alleen de beweging in het water zie  
niet wat hij schrijft.  
Ik weet  
dat ik de verrekijker om moet draaien  
om wat ver is dichterbij te halen  
om te kunnen zien wat ik niet zie  
als ik mijn ogen het werk laat doen.  
De tunnel waar ik door kijk  
heeft donkere wanden  
het licht is klein,  
priemt aan het eind  
als ik de randen van de zon af ga.  
Ik kijk met beide ogen open  
onafgebroken naar een plek zo ver  
dat ik niet precies weet wat ik zie.  
Het lijkt er op  
of ik een hand zie die pantomime speelt.  
Ik draai de verrekijker niet om.  
Ik sluit mijn ogen  
leg de kijker naast me in het gras  
en ga met mijn oren op zoek  
naar woorden  
die mijn mama voor me tatoeëert.  
Het is stil.  
Ik hoor niets  
dan het glijden van het schaatsenrijdertje  
over het water aan mijn zijde.

Beatrix

Er vaart een papieren bootje  
door je sloot.  
Dat doen ze wel vaker.  
Je kijkt er naar  
en beseft dat het vreemder is dan je dacht.  
Het schaatsenrijdertje beweegt er om heen  
maar je ziet de woorden niet die hij schrijft.  
Je ogen volgen het kabbelende bootje.  
Je sluit ze bijna  
kijkt tussen de tralies  
van je wimpers door.  
Je ziet anders nu  
ziet dat het een boot vol herinneringen is  
die voorbij vaart  
zonder dat je het door had.  
Je verplaatst je gedachten naar het papier  
probeert de woorden te lezen die op het dek  
in hoofdletters geschreven staan.  
Je kunt er niet bij.  
De letters,  
ze zijn te groot  
om het overzicht te krijgen.  
Je pakt je verrekijker  
en houdt hem zo dat  
wat dichtbij is ver af lijkt.  
Zo breng je de hoofdletters terug  
tot woorden die je kunt lezen  
en lees je de herinnering  
die dreigde van je te varen.  
De herinnering aan leven  
en hoe mooi het is  
veel mooier  
dan alleen de herinnering er aan.

Beatrix

Je leeft niet.

Jij niet, Friso.

Dat kan niet

met doffe ogen

en zoveel te lange tellen

aan de verkeerde kant

van de zwarte sneeuw.

Je leeft niet meer

en wij mogen op zoek

naar een nieuwe vorm van leven

na jouw dood.

Beatrix

Je schaatst langzame woorden,  
schaatsenrijdertje,  
alsof ze belangrijker zijn  
dan alle woorden  
die je hiervoor schreef.  
Snel pak je de verrekijker, Friso  
en draait hem om  
zodat je de woorden kan pakken  
en ze niet mijlenver weg zijn.  
Je veegt over je lippen  
waar bramensap  
een laagje heeft achtergelaten  
en leest.  
'Pak mijn hand'  
schrijf de schaatserrijder  
terwijl je weet  
dat de schaatserrijder geen hand heeft.  
'pak mijn hand'  
schrijft hij nog een keer  
om aan je duidelijk te maken  
dat het tijd is  
om weg te blijven.  
Je probeert de verrekijker te verdraaien  
om het moment uit te stellen  
dat je laat zien  
dat je aan de overkant bent.  
De woorden die het schaatserrijdertje voor je schrijft  
blijven drijven op het water  
als kleine stapstenen.  
Je legt de verrekijker naast je neer  
gaat met je vinger  
slenterend  
over wat stapstenen in je hoofd.  
Je voelt dat de woorden je  
een voor een  
vastpakken  
om je niet meer los te laten.  
'Pak mijn hand'  
fluister je op jouw beurt  
maar de sloot is leeg  
op wat resten stapstenen na.

Beatrix

Je staat op  
bekijkt de plek waar je lag  
aan de kant van je sloot  
en licht.  
Je springt door de pastelblauwe lucht  
die je zelf schetste  
tussen de wolken door.  
Je hoor je ginnegappende ganzen  
en landt op de stenen.  
Je danst op stapstenen  
die een pad vormen  
door het water van je sloot.  
Je beweegt traag  
staat wankel op je benen  
maar je staat tenminste.  
Je proeft de lippen van Mabel.  
Ze tintelen.  
Ze smaken vol troost  
naar pannenkoeken  
met bramen  
die net zijn geplukt  
tussen de doorns.  
Haar lippen,  
ze kleuren als de ballonnen  
die rood en geel en blauw en groen stijgen  
in de richting van de wolken  
die lachen  
tegen de lucht die je schetste  
in een blauwe pastelkleur.  
Je danst en kust Mabels lippen.

Beatrix

Je staat op de stapstenen in je sloot.  
Ze smeken je om te dansen  
op de geur van warme appeltaart  
op de geur van pannenkoeken  
met warme bramenjam.  
Je durf nog niet  
omdat je bang bent  
in het water te vallen.  
Je wacht tot je zeker weet  
dat het schaatsenrijdertje  
dat zijn tong uitsteekt  
in het midden  
van je netvlies stil staat.  
'klaar', schrijft hij.  
Je knikt  
kijk naar zijn bewegingen  
die woorden vormen:  
'Kom maar  
dans maar  
kijk niet naar de stenen.  
Die zijn er om jou vast te houden  
niet om je los te laten.  
Je valt niet  
en zeker niet in het water.'  
Je knikt nog een keer  
laat je voeten los.  
Je ziet ze bewegen  
en je beweegt mee.  
Je voelt je voeten  
juist omdat je los hebt gelaten.  
Je hoort je voeten.  
Ze schuren  
over het zwart  
van de stenen.  
Je danst met het schaatsenrijdertje  
over het zwarte oppervlak  
van de stapstenen.  
Je danst je voeten achterna.  
Ze weten de weg.  
Je hoeft niets te doen.  
Het schaatsenrijdertje leidt.  
Jij volgt.  
Je weet.  
Je valt niet  
en zeker niet meer  
nooit meer  
van de stapstenen  
in het zwarte water.

Beatrix

Je springt, Friso,  
zonder dat je het voelt,  
van stapsteen naar stapsteen.  
Je juicht,  
zonder dat je je eigen lach ziet,  
de woorden aan elkaar.  
Je proeft de bramensap,  
voelt wimpers tegen je wimpers  
en wordt onderdeel van de woorden  
die voor je geschreven zijn  
door hem, je schaatsenrijdertje.  
'Neem me mee',  
fluister je  
'breng me naar de kant.'  
Je weet dat de kant van ons huis  
de kant van de sloot is  
waar je wilt zijn  
maar niet meer kunt zijn.  
Je wilt de woorden  
die het schaatsenrijdertje schreef,  
allemaal nog een keer lezen.  
Allemaal.  
Je wilt ze nog een keer ontdekken,  
de echo die ze nalaten inhalen.  
Je wilt ze zien  
met je ogen open  
voelen met je handen open.  
Je wilt de woorden ondergaan  
als een warme regen.  
Je wilt met ze meevliegen  
op de vleugelslagen van honderddertien ganzen.  
Je wilt ze kerven,  
in de bast van een boom  
die je samen met Mabel uitkiest,  
woord voor woord  
met de doorns van de bramenstruiken  
die later dit jaar weer groeien.  
Je pakt de hand van het schaatsenrijdertje  
en gaat met hem over het wateroppervlak,  
laat je door hem over de stapstenen leiden.  
Hij haalt je met zijn geschreven woorden  
rustig naar zijn kant.  
Dag schaatsenrijdertje, tot ziens.  
Ga maar.  
Je vindt je weg.  
Je bent nu het schaatsenrijdertje, Friso.  
Je zwiert  
dat weet ik zeker,  
over het water.

Beatrix

Dag Friso.

Je sluit je ogen.

Nu echt deze keer.

Je komt niet terug.

Was je hier geweest

dan had je je kamer hier gezien.

Je kamer

die zo lang

de kamer was waar we over je waakten.

Ik was het, lieve zoon,

heb met krassende pen

woorden geschreven die je kon horen

ook al leek je zo ver weg.

Ik heb ze je voorgelezen, allemaal

samen met de woorden die ik vond

op de bootjes die je zelf hebt gevouwen.

Ik zag de reactie van je wimpers

als ik je een goede nacht wenste

en heel dicht bij je was.

Ik voelde je voeten warmer worden

als ik ze aanraakte

hoorde je flinterdun zuchten

toen ik vertelde over jou

dat je het niet hebt overleefd

doordat je te lang onder de sneeuw bleef

waar ademen niet kan.

We hebben je bootjes open gevouwen

en met alle woorden

die ik heb opgeschreven

en die je van me hoorde

opgehangen aan de wanden

van deze, van onze kamer.

O kon je het maar zien

met nieuwe ogen

naar het behang vol woorden.

Jouw woorden

Mabels woorden

en mijn woorden.

Onze woorden.



Zie de sloot,  
je water  
en het schaatsenrijdertje.  
Zie het bladerdek  
van de boom  
van Mabel.  
Zie jouw herinneringen  
die ik aanvulde met mijn gedachten  
met mijn werkelijkheden  
en onze gezamenlijke waarheden.  
Zie het zandpad  
waar je over rende  
weg van hier  
en weer terug  
door het spoor dat je achterliet  
in bramensap  
dat warme gedachten vol troost  
in zich had.  
Ze zeiden,  
lieve Friso,  
dat je het niet aankon  
om te leven zonder de zuurstof  
die zij je gaven.  
Ze zeiden  
dat je het niet aankon  
om vrij en voluit te ademen.  
De pijnprikkels  
die ze je toedienden  
zijn niet overgekomen  
want ze deden je niet grimassen  
en ginnegappen.  
Je bent er klaar voor  
om verder te leven  
aan jouw kant van de sloot  
aan jouw kant  
van jouw sloot.